『国学论道』[国学经典]烛影摇红－浅斟低唱的宋代才子

　　杏花消息雨声中（序）
　　
　　宁静无声的春夜，我从满桌狼籍的书卷间抬起头来，已是东方欲晓的时分。万物似乎皆已沉睡，正所谓“人散后，一钩淡月天如水”。
　　月光如水银泻地，时间在无声无息中流逝，这缤纷的百花，也终将迎来落英满地。案上的《宋词全集》正翻到这一页：“思往事，惜流芳。易成伤。拟歌先敛，欲笑还颦，最断人肠！”
　　遥望天上璀璨的星河，那里仿佛是时空的归宿。星移斗转，如果时间轴真能往回拖曳整整一千年的话，我们将处在北宋的初年――宋真宗大中祥符三年。那是一个文人们的幸福时代。
　　陈寅恪先生曾说过：“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世”。以武将开国的宋代，对于读书人却是格外器重。这也让宋代出现了一大批灿若群星的才子，宋代的诗词文章金声玉振、绘画书法卷帙繁多，出现了一个空前繁荣的盛景。
　　“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，这些流行至今的劝学名句，正是来自于一千年前宋真宗所写的劝学诗。全诗是这样的：“富家不用买良田，书中自有千钟粟；安居不用架高堂，书中自有黄金屋；出门莫恨无人随，书中车马多如簇；娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉；男儿若遂平生志，六经勤向窗前读”。
　　想要当官吗？去读书吧！想发财吗？去读书吧！想漂亮美眉吗？去读书吧！一切一切的梦想，都可以通过科举来实现，“知识改变命运”这一句话，在宋代远比现在更真实可信。
　　因此，演出了一幕幕“朝为田舍郎，暮登天子堂”的精彩故事：曾经天天喝咸菜粥的宋祁，成名后得以点华灯拥歌妓醉饮达旦，就连修史时，也是在酒足饭饱之余，两个美女举起蜡烛，夹侍左右，偎香依玉的宋才子才有兴致欣然命笔；吕蒙正当年穷困时，买不起瓜只好啃人家扔掉的瓜皮，受尽白眼，丢尽颜面。而中了状元后，则一掷千金，把那一片瓜园全部买下，真正扬眉吐气了一把。当了高官后的他，一餐杀几十只鸡，只为做一碗鸡舌汤，厨房后的鸡毛都堆成了山……
　　“春物竞相妒，杏花应最娇”，杏花一直是读书人的最爱，因为她象征着金榜题名的好运。宋祁曾被称作“红杏尚书”、陈与义曾以一句“杏花消息雨声中”而被皇帝擢升为翰林学士，这些鲜活的事例，极富象征意味。所以，我意象中的宋代文人，他们的青袍上总是沾染着杏花的气息。
　　退守在中原乃至江南的两宋，失去了燕云十六州，也失去了雄浑遒劲的魂魄。崇文轻武习气的盛行，使得宋代的文士，少了唐朝才子们身上书剑纵横的侠气。当然，苏、辛的词中，还是有些豪气的，不过那毕竟是异数。
　　大多数的宋代才子，没有悄立过白草黄沙中的猎猎北风，青襟上沾染的是江南的杏花烟雨，宋才子们的情致，在那些“文抽丽锦，拍按香檀”的曼妙宋词里，被娇娆的红袖们唱得宛转动人，绵绵不尽。
　　宋代王灼的《碧鸡漫志》里曾说过，前朝善歌者有男有女，像战国时的秦青、汉代的李延年、唐代的李龟年，都是男人中著名的“歌星”，而到了宋代，就单单欣赏软媚的女音了。宋代李方叔也说过这样的观点：“唱歌须是玉人，檀口皓齿冰肤。意传心事，语娇声颤，字如贯珠”，这代表了大多数宋人的看法，所以宋词的唱者，多是红粉娇娥。这也使得宋词的格调，蔓延着女儿家的脉脉柔情。
　　大家都熟知这样一个掌故，有人评说：唱苏轼词需关西大汉,持铜琵琶，铁铮板，唱“大江东去”,而唱柳永的词则要请二八佳人持象牙檀板唱“杨柳岸，晓风残月”。虽然话是这么说，然而宋代的酒宴之中，歌舞樽前，上哪去找鲁智深一般的“关西大汉”？所以即便是苏轼，笔下还是清丽娇娆的词居多。所以说，宋瓷和宋词，一般的精致细腻，一般的纤细脆弱。其浑融蕴藉、深微隐幽处，是诗文之力所不及的。
　　宋代的才子们仪止儒雅，性如温玉，伴着他们的，是那一川迷离的烟草，一城撩乱的飞絮，一场缠绵的梅子黄时雨。白墙朱门，青痕绿瓦，杨柳枝头，洞箫声里，一曲曲新词，从才子们的蛮笺象管下流出，萦绕于红袖们的皓齿樱唇间。
　　当然，填词对于宋代才子们来说，并非是他们生命的全部，宋代推崇儒学，对于当时的读书人，北宋大儒张载的这句：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，才是他们心中执着的理想。所以，如果单单从宋词中窥探这些宋代才子们的所有情感，那是相当片面的。本书中，我想回溯时光的河流，去体味他们历经的一切喜乐悲欢。
　　如果让我选择穿越的话，盛唐应该是我的首选，不过，仔细想想，回到整整一千年前的北宋，也是相当惬意的事情：州桥夜市煎茶斗浆，相国寺内品果博鱼，金明池畔填词吟诗，白矾楼头宴饮听琴……而且“满朝朱紫贵，尽是读书人”，说不定还能博得一个功名，好多富家小姐派了家人盯住俺，等着“榜下捉婿”呢^-^。
　　还是回到现实中来吧，桌上的清茶品起来，香味温和醇厚，很像“宋”的味道。电脑的屏幕上，建好了一个空白的文档，不知道等填满时，会是秋风翦翦，还是瑞雪飘飘？然而，可以确定的是，这一段的时光，我的思绪会沉浸在两宋的风雨中，沉浸在汴梁的繁华梦里、临安的西子湖畔。翻开一阕阕词，就仿佛置身于舞榭楼台，于觥筹交错的绮筵之间，听清歌嘹亮，看烛影摇红。
　　这一刻，远处有隐约的琵琵声，月下惝恍，不知今夕何夕。让我们走进古旧的诗文书卷里，耹听宋代才子们的娓娓倾谈。
　　
　　
　　

　　欢迎江湖夜雨兄。宋之文人心思多花费在“浅斟低唱”上，故而“才子”自然云集。关注！

　　富贵优游晏同叔
　　
　　看了柳永仕途坎坷的故事后，不少人可能又要大发感叹，“诗词能穷人”之类的牢骚随着唾沫飞溅不休。然而，正所谓“命苦不能怨政府，点背不能怨社会”，北宋初年，其实还是比较尊重知识、尊重人才的。另外，大可不必把写诗填词说得如此恐怖，要是那样的话，人人避诗词唯恐不及，俺的书就不好卖了，呵呵。
　　纵观文坛，词章傲然不俗，冠冕显赫威风的也大有人在。和柳永同时代的太平宰相晏殊，就是这样一个官场文坛两得意的人物。
　　位极人臣的大佬那朝那代也有，但像晏殊这样堪称仕途一顺百顺的却并不多，他一生安富尊荣，没有“三起三落”那样的大波折，时值四海升平的盛世年景，他也没有遭遇过像“澶渊之盟”那样惊心动魄的事件。一年年，他享尽了花前月下，诗酒自在。晏殊有八子六女，子婿都做京官，堪比“满床笏”的郭子仪。，唯一有些遗憾的是，他的寿数只有六十五岁，略短了些，不过在古代也算说得过去了。
　　张潮《幽梦影》中说：“十岁为神童，二十、三十为才子，四十、五十为名臣，六十为神仙，可谓全人矣”。如果把“为神仙”理解为“仙逝”的话，晏殊完全符合“全人”的标准。
　　
　　
　　红英一树春来早，独占芳时
　　
　　在宋代文人，晏殊的寿数排不进前十名，但他的“工龄”却少有地长。他十四岁就成为朝廷命官，为官食禄近五十年。多少书生学子们熬白了头发，一级级地千军万马过独木桥，艰难地挤上仕途。而人家小小孩童晏殊，仿佛有游戏中的“通关密籍”一般，直接就蹦到了彼岸，被皇帝宋真宗录用。
　　晏殊的出身并不高贵，其父晏固只是一介小吏。不过越是这样，越能增加晏殊一生中的“幸福指数”。富贵功名，如果是生来就有，也就不怎么稀罕了。由苦入甜，那份喜悦才会让人心怡神醉。
　　晏殊自小聪明，七岁就能写文章，被目为神童。更为幸运的是，他十三岁那年，当时的工部侍郎李虚已非常欣赏晏殊的才华，将自己的女儿许给他为妻。第二年，十四岁的晏殊由工部尚书张知白（和晏殊的丈人是正副职关系）举荐，得以目睹天颜，由宋真宗亲自面试。就此，晏殊得以步入青云。
　　晏殊的成功，当然有“贵人”（其岳父）从中相助的因素，但也不能完全说是“潜规则”。归根结底靠的还是自己的本事，如果他只是一个平庸的孩童，李虚已又怎么会看得上家世寒微的他？就算推举到皇帝驾前，当时一起接受皇帝面试的也不仅仅是晏殊这一个“神童”，他又怎么能脱颖而出，深受皇帝垂青呢？
　　十四岁的晏殊，面对皇帝，表现得超乎寻常的沉稳老练，他和几千名进士一起参加 “殿试”，面对由皇帝亲自监考的大场面，面对这些比他多吃了几十年饭的“大哥哥”甚至“老爷爷”们，他丝毫不怯场。《宋史》载：“殊神气不慑，援笔立成”。宋真宗大喜之下，赐晏殊“同进士出身”――皇帝特别恩准他和其他进士一样，拥有“同等学历”。
　　小小晏殊，其成熟和老到远远超过了某些活过大半辈子的老臣，所以皇帝很放心地让他陪太子（即后来的宋仁宗）读书。然而，走到这一步，并非就可以高枕无忧了。
　　有这样一个例子，这位神童和晏殊有很多的相似之处：同样处在开国不久的盛世，同样早早地被地方官举荐到朝堂，同样被派到东宫陪皇子读书，但是他却不久就被贬出京，一生坎坷多难，少年夭亡。猜到了吧？他就是“初唐四杰”之一的王勃。
　　王勃虽然聪明，但性格倔强疏放，对皇家禁忌知之甚少，他的《檄英王鸡》一文自以为是游戏文字，却无意间带有挑拨皇室间骨肉相争的嫌疑，于是唐高宗大怒，将他逐出京城，再不录用。
　　 当时在东宫陪太子读书的并非晏殊一人，还有一个来自福建的神童蔡伯俙。太子年幼顽皮，晏殊每每苦口婆心地规劝，而蔡伯俙却擅长献媚，事事附和太子。宫里的门槛很高，太子年幼个矮，迈起来非常费力，蔡伯俙就主动趴在地上，用后背给他垫脚。又有一次，真宗皇帝查考太子的文章，太子要晏殊代做，晏殊推辞不允，蔡伯俙却抢着当“枪手”替写文章。
　　后来，真宗驾崩，太子继位，是为宋仁宗。仁宗对晏殊倍加重用，却打发蔡伯俙去当地方官。蔡伯俙不服，诘问仁宗，仁宗道：“当时朕年幼，不分良莠，现在觉得治国一定要用正直可靠的人”。蔡伯俙听了，羞惭满面，无言以对。当然，也怪蔡伯俙“生不逢时”，如果生在宋徽宗那样的时代，得以充分发挥他“谄媚惑主”的专长，说不定除了蔡京外又多了一名姓蔡的大奸臣。
　　看来，晏殊能一直仕途得意，也决非偶然，他不谄不侫，忠实可靠，这是他最出色的个人品质，也正好迎合了当时的政治氛围。所以无论是宋真宗还是宋仁宗，都很喜欢和信任他。《宋史》载：宋真宗对晏殊十分看重，有时遇到一些棘手的事情，就写一个小纸条派人送给晏殊进行咨询，晏殊每次回复时，都把宋真宗原稿和答奏的纸张粘在一起，以示绝无外泄遗漏之虞。这样的谨慎干练，皇帝岂有不喜欢的道理？
　　

　　露滴彩旌云绕袂
　　
　　晏殊一生，没有太大的波折，其间虽然也有过几次贬谪，但都不是那种“伤筋动骨”的大挫折，像唐代的李德裕、后来的苏轼那样一下子被贬到“天涯海角”的情况，晏殊从来没有经历过。
　　《能改斋漫录》记载着这样一段轶事，说晏殊历任朝中要员，就算到地方上去做官，也是靠近都城的大郡，没有远离过京师。有一次，晏殊被外派到陈留（离京师仅四十里）去当官，送行的酒席上，官妓轻唱的词中有“千里伤行客”一句，晏殊听后勃然大怒，忿然喝叱道：“我平生做官，没有远离过京师五百里以外的地方，什么‘千里伤行客’，说谁是‘千里伤行客’啊？”
　　所以，晏殊的诗词之中，少有浮沉难定、世路艰难的沧桑，罕见关河冷落、乡关何处的凄凉。据说他无日不宴，可谓“座上客常满，樽中酒不空”，每次酒过三巡，菜过五味，晏殊家的美貌歌妓就出来唱词献艺了。而等歌妓们唱罢，晏殊就说，你们献完技艺，该我表现一下了，说罢就让人取来纸笔填词。所以晏殊的词大半为酒宴间的遣兴之作。
　　相当多的人“认识”晏殊，是缘于他的《珠玉词》，所以在不少人的印象中，晏殊是位温和闲雅的文士，徘徊踟躇于小园香径之中，看“无可奈何花落去”而伤怀，望“似曾相识燕归来”而慨叹。《碧鸡漫志》中称晏殊的词：“风流韫藉，一时莫及，而温润秀洁，亦无其比”。《珠玉词》的风格确实如此，但晏殊的性格却有所不同。
　　《四库全书》中这样评点晏殊的集子：“晏同叔赋性刚峻,而词语特婉丽”。确实，晏殊的脾气其实并不好。前面讲过，一个歌妓随口唱的“千里伤行客”一词，就让他大发雷霆。而且晏殊被罢去宰相的职位，有一次就是因为乱发脾气惹得祸。
　　《宋史•晏殊传》中记载，有一次随皇驾去“玉清昭应宫”时，晏殊突然发现自己的笏板居然没有带，如此重要的典仪上，没有笏板怎么行？晏殊急得头上直冒汗，当那个丢三拉四的仆人气喘吁吁地送来笏板时，晏殊抡起笏板就是一个嘴巴，打得那个仆人牙都掉了几颗。就因为这事，马上有大臣弹劾晏殊，罢了他的宰相之职。
　　有人通过此事，感慨道：宋代很重视“人权”啊，晏殊虽是宰相，但打了身份低贱的仆人，竟然也获罪削职。其实并非如此，大臣是这样告状的：“殊身任辅弼，百僚所法，而忿躁亡大臣体……先朝陈恕于中书榜人，即时罢黜。请正典刑，以允公议。”
　　意思是说，晏殊乃朝廷重臣，百官的榜样，这样暴躁是有失体统的事情，前朝（宋太宗时）有个叫陈恕的大臣，在办公场所用棍子打下人，当场革职，所以对晏殊也要治罪，以免大家议论，心中不平。
　　看来，并不是什么尊重人权，而是维护朝廷的礼仪，晏殊要是在自己家里，就算把仆人打得满地找牙也没有什么事，或者不是晏殊自己动手，让别人打，也没事。晏殊就因为这件事，被罢去了宰相，去了应天府（现在的河南商丘）“挂职”。
　　所以，晏殊的脾气是不怎么好的，所谓“词不可概人”（《蕙风词话》），也就是说不能用词的格调推测人的品性，这是很有道理的。
　　
　　不过，晏殊这次贬谪，为时不长，不久又回到京师，重新担任宰相。晚年的晏殊，虽不再担任宰相，但皇帝特意照顾，仍赐其宰相待遇，随从、仪仗的排场上也一如既往。
　　晏殊最后病死于京城，“晏殊同志病重期间”，皇帝欲亲自前去看望，但晏殊多年为相，熟知内情，知道皇帝看望病危大臣时，往往随驾携带纸钱等祭品。因为多数情况下，不是病情特别严重，哪里能随便惊动皇帝？皇帝来探望时，病重大臣往往就咽气了。皇帝日理万机，夜理万姬，哪有闲工夫再重新准备祭品来吊一次丧？所以就形成了这个惯例。晏殊觉得这事很晦气，所以就谢绝了皇帝的探望。然而，六十五岁的晏殊还是没有再从床上下来，就此溘然长逝。
　　晏殊多年身居要位，门生遍布朝堂，尽是北宋的股肱之臣，其中有著名的“一韩一范”――范仲淹是百代名臣，韩琦是三朝宰相。此外，还有欧阳修、宋祁、富弼、王安石等，都出自其门下。富弼还是晏殊的女婿，和王安石都官拜宰相。所以，晏殊的小儿子晏几道才有资格骄傲地说：“今政事堂中半吾家旧客”。
　　晏殊生前富贵、死后哀荣。宋仁宗亲自祭奠，谥其号为“元献”。然而，一生安乐的晏殊入土之后，却未得安生。晏殊的坟墓紧挨着一个叫张侍郎的坟茔，盗墓贼先偷偷挖开了张坟，只见里面的宝物琳琅满目，大喜之下，又在晏殊的坟墓上开了个盗洞，哪知费尽了力气后，晏殊的坟墓中居然没有什么宝贝，只有木胎金裹带一件还略值几个钱，盗墓贼恼怒之下，竟挥起斧头将晏殊的尸骨砍得粉碎。
　　难道是晏殊一生太过顺利，所以身后才有此厄？说到这里不免又想起自称“十全老人”的乾隆皇帝，他也称得上是一生寿全福满，尽享荣华。但是死后也同样有军阀孙殿英来盗墓，弄得尸骨零碎难全。
　　当然，人死如灯灭，死后已是无知无晓，这些“磨难”，只是让生者伤怀惋惜罢了，其实于死者无涉。庄子说得好：“在上为乌鸢食，在下为蝼蚁食”，终归要化为乌有的。
　　

　　红笺小字，说尽平生意
　　
　　晏殊的词集名为《珠玉词》，翻开后，但见温润闲雅，字字珠玑。《青箱杂记》中曾记载说：
　　
　　晏元献公虽起田里，而文章富贵，出于天然。尝览李庆孙《富贵曲》云：“轴装曲谱金书字，树记花名玉篆牌”。公曰：“此乃乞儿相，未尝谙富贵者。”故公每吟咏富贵，不言金玉锦绣，而唯说其气象。若“楼台侧畔杨花过，帘幕中间燕子飞”，“梨花院落溶溶月，杨柳池塘淡淡风”之类是也。故公自以此句语人曰：“穷儿家有这景致也无”？
　　
　　的确如此，没见识的穷人猜想皇帝肯定是天天吃油饼，或者顿顿大鱼大肉，哪里尝过如《红楼梦》中“茄鲞”的滋味？李庆孙那个《富贵曲》，无异于刚发了笔横财的土老帽，穿金戴银地上街招摇，徒自让人笑话穷人乍富罢了。不久前，网上帖了一幅好玩的图：一个坐公交车的老哥，两手戴着四个大金镏子，右腕还外加一晶光四射的金表，评者纷纷笑话他是土包子。
　　所以，如果想品味富贵娴雅的格调，领略最纯粹的贵族气质，晏殊的词是不二之选。假如我们将柳永的词比做是一位风尘味十足、性感妩媚的妖冶女郎的话，那么晏殊的词就是一位端庄高贵、矜持清雅的贵族小姐。也难怪晏殊不愿意把自己的词和柳词相提并论，柳永的笔下，写起床第之事肆无忌惮，像什么“脱罗裳、恣情无限”，并且细细摹写做爱不关灯的情景――“留取帐前灯，时时待、看伊娇面”（《菊花新》）。
　　从源流上来说，晏殊的词，还是属于《花间》一脉，但不用说比柳永，就算和温庭筠、冯延已等人的词相比，晏殊的格调都要高出一筹。温、冯等人的花间词，虽然不如柳永更“下半身”，但也常常是摹写女子的心理，其中情怀，十九是离情别绪，说粗俗一点无非就是“想汉子”罢咧。大凡小词，一旦拟写女子情态，往往会沾上情色意味，和男欢女爱分不开。
　　诗话中记载，晏殊的儿子晏几道，曾经力辩其父所写的词和男女之情无关。他曾对蒲传正（神宗时翰林学士）说：“先公平日小词虽多，未尝作妇人语也”。结果蒲传正反驳道：“‘绿杨芳草长亭路，年少抛人容易去’，这难道不是妇人语吗？”晏几道白了他一眼说：“你以为词中的‘年少’，是指什么？”蒲传正说：“不是指女子的情郎吗，也可以称为‘所欢’”。晏几道说：“哦，那我明白了，白居易两句诗是这样说的：‘欲留所欢（年少）待富贵，富贵不来所欢（年少）去’。”
　　争辩的最终结果是“传正笑而悟”，似乎是赞同了晏几道的结论，但我们理性地分析一下，晏几道的说法大有强词夺理之感，也许是蒲传正照顾他为先人讳的孝心，没有继续和他较真。翻开《珠玉词》，明写“妇人语”虽然不多，但也不是绝对找不出来，比如这一首《浣溪沙》：“淡淡梳妆薄薄衣，天仙模样好容仪。旧欢前事入颦眉。 闲役梦魂孤烛暗，恨无消息画帘垂。且留双泪说相思”。这首词中的“旧欢”，说得更为确凿，小晏恐怕再难强辩了吧。
　　当然，话说回来，晏殊的词中，摹拟女子情态的并不很多，他虽然也有“人别后，月圆时，信迟迟。心心念念，说尽无凭，只是相思”，这样读来让人感到情思婉娈的句子，但都写得十分纯净。而且，晏殊的“招牌菜”并非是这一路。“小园香径独徘徊”的清幽闲雅，“无可奈何花落去”的淡淡感伤，才是晏殊词的主旋律。
　　我读《珠玉词》，常想起一首咏石榴的诗：“嚼破水晶千万粒”。晏殊的词，字字婉丽优雅，确实是如珠似玉。不说“无可奈何花落去”、“落花风雨又伤春”这一类最家喻户晓的好词，就翻些“窗间斜月两眉愁，帘外落花双泪堕”、“海棠开后晓寒轻，柳絮飞时春睡重”之类的句子，也足够我们再三赏叹不已的了。
　　晏殊的词，美丽优雅，伴着一丝淡淡的忧伤。“乐而不淫，哀而不伤”的气度，在晏殊词中体现的最为完满。晏殊词中的忧伤，就像一位非常高贵有涵养的女子，遇到悲伤的事情时，并不嚎叫哭骂，她只是眉间一蹙，珠泪盈盈。此情此态，最堪怜爱。
　　晏殊一生衣食无忧、官高权重，应该说没有多少别的烦恼。然而，“公道世间唯白发，贵人头上不曾饶”，晏殊也留不住这似水的流年，他的称心岁月在一天天无情地消逝！
　　《小窗幽记》中说：“贫贱之人，一无所有，及其命终时，脱一厌字；富贵之人，无所不有，及其命终时，带一恋字；脱一厌字，如释重负；带一恋字，如担枷锁”。其实，不用等到“命终”时，富贵之人就对时光流逝，岁月无情更多一份敏感，多几分触动。
　　因此，晏殊不断地流露出这样的感叹：
　　
　　“春花秋草，只是催人老！”……
　　“可奈光阴似水声，迢迢去未停” ……
　　“时光只解催人老，不信多情” ……
　　
　　晏殊词中，类似这样的纠结萦绕其中，千丝百缠。有限的年岁，消磨于无限的光阴中，不可挽留。这是人世间无法破解的最大难题，一直到今天，虽然时光流转了千年，人们在衣食住行各方面有着前人难以想象的便利，但每逢“金风细细，叶叶梧桐坠”的时节，每遇“余花落尽青苔院”的光景，我们也会有像晏殊一样的感慨，一样的无奈。
　　晏殊的词，最适合带到江南三月的古镇中去读。此时，檐牙处的燕子浅浅低回，石阶边的绿痕渐渐洇上。趁着那幽幽的茶烟，翻开这一册《珠玉词》，直看到斜阳却照深深院。那一份深婉蕴籍的情致，就此沁于心中，那一份雍容优雅的气度，也长伴于胸怀。
　　
　　

　　宋

　　红杏尚书宋子京
　　
　　宋祁的词传到今天的并不多，《全宋词》里只收了寥寥六首，但是他那句“红杏枝头春意闹”却广为人知，绿杨烟水里，红杏花雨间，这首词中的融融春意传荡千古。
　　宋祁本该是高中状元的，但倒霉的是，他和哥哥宋郊同年应试，本来主考官都拟好了他是头名，但章献太后刘娥却讲究起伦常辈份来，说什么弟弟的名次比哥哥强，不合情理。于是宋祁只好委屈地把状元让给了哥哥。
　　其实章献太后这样做法，大可不必。虽然古代讲究伦常，但是就连传皇位时，都有不传哥哥而传给弟弟的，比如唐玄宗李隆基就是第三子，他大哥李成器自知才干不如其弟，自动让位。这考状元，更不必擢其兄而抑其弟。要按宗法上那些旧规矩，刘娥本身就来路不正，她本是一位小银匠的妻子，受尚未登基的宋真宗宠爱，纳入房中，看来越是自身历史不清白的人，讲究忌讳的事却特别多。
　　虽然宋祁没获得状元的名份，但是大浪淘沙，时间是最好的试金石，当年并称一时的“二宋”，如今大家记得的只有宋祁一人。
　　最为文人们津津乐道的是宋子京燃巨烛、拥美姬修史的故事。话说宋祁功成名就后，主修《新唐书》。他命人点起两根椽木一般粗的红烛，身边侍立着美姬娇妾为他磨墨伸纸，宋祁心旷神怡之际，这才欣然命笔。而且宋祁有意敞开院门，让街衢上的百姓都能望见，大伙纷纷嚷着：快来看宋尚书修唐史啦！只见大堂上珠环翠绕中的小宋派头十足――“望之如神仙焉”。
　　这情景，不单当时的贩夫走卒们啧啧称羡，而且千年以降，后世的写手们依然垂涎不已。看人家宋祁在工作中娱乐，在娱乐中工作，写得多潇洒。有的人跪着挣钱，有人站着挣钱，小宋哪，偎香倚玉中玩着挣钱。
　　曹雪芹于蓬牖茅椽、绳床瓦灶间写成巨著《红楼梦》，大家固然十分敬佩，但是却有几个想当曹雪芹的？还是看了作家富豪榜上的名字就眼红心热，其实内心最羡慕宋祁这样的。不过，真正的好东西，往往是在郁闷和孤愤中写成的，要是像小宋这样子，不说别人，我反正稳不下神来，一个字也不想写了。
　　其实据《曲洧旧闻》记载，小宋在这样的情况下，也很容易分心。这一日是个大雪天，宋祁拥着巨炉，烧着炽热的炭火，身边当然还是姬妾环绕。他在澄心堂的名贵纸笺上草拟列传一则，写了半截，问身边的众姬妾：“你们有的曾服侍过别的主人，有风雅如我者吗？”众姬妾说：“从没见过。”
　　宋祁又问一个曾在党太尉家呆过的歌姬：“你家太尉遇此天气做什么呢？”这女子答道：“我家主人只是晓得听歌看舞，吃涮羊肉，大醉方休，如何比得学士风雅！”宋祁点头笑道：“其实那样也不错啊。”于是他也停笔不写，学起“低俗”的作风来，和众姬妾寻欢作乐，醉饮通宵。
　　据说，宋祁的哥哥宋郊为人谨厚，见他放纵无忌，就写了一封信劝他说：“：“闻昨夜烧灯夜宴，穷极奢侈。不知记得某年上元，同在某州州学内吃齑煮饭时否?”――你这样铺张浪费，还记得那年我们元宵节时一起吃咸菜喝粥的苦日子吗？
　　宋祁笑书一纸答道：“却须寄语相公，不知某年同在某处吃齑煮饭是为甚底？”――小宋说：哥哥你少劝我“忆苦思甜”了，我们当时过吃咸菜喝粥的日子不就是为了今天享福吗？
　　和范仲淹等高风亮节、克勤克俭的人比起来，宋祁确实够不上道德楷模的资格，不过话说回来，宋祁成名之后的享受，对广大寒窗学子们的鼓舞作用，却是范仲淹、宋郊这样的人没法比的。
　　我们现在宣传模范人物有个极大的毛病，一宣传往往是某某人做了一辈子好事，最后却遭遇到绝症缠身、车祸临头等厄运。人们说韩剧有三宝：“癌症、车祸、治不好”，英雄模范们也大致不离此类结局。这样宣传法，如何有吸引力？
　　如果读了一辈子书，最后还是吃咸菜，那如何能体现“知识改变命运”？这里不是说宋祁花天酒地的作风值得学习，劝学诗常写：“书中自有黄金屋”、“书中自有颜如玉”，是空话还是真事？小宋就是一个鲜活事例。当然，宋祁这种奢华的作风，也引起过朝臣们的非议。仁宗派宋祁到四川去当官，有人就反对说：“蜀风奢侈，祁喜游宴，恐非所宜”。现在也有“少不入川，老不离蜀”的俗话，就是说四川那个地方太适合享受了，让宋祁这样的人去那里，可是老鼠进了米缸了。
　　果然，宋祁到了四川后，就被人弹劾，说他“奢侈过度”，但皇帝也没有治他的罪。因为北宋当时的高官普遍花天酒地，也不算什么大问题。不过铁面包青天包拯十分看不惯宋祁，当然历史上的包公并无直接将宋祁按到虎头铡边的权力，但他上书给皇帝，说宋祁这人生活糜烂，品行不正，不可委以重任，所以宋祁终生没有当过品级很高的官，其兄却能官居宰相。
　　

　　宋祁生性风流，家里姬妾众多，虽然享尽艳福，但群雌粥粥，难免有互相“啄喙”的情况。宋祁不免时常多处“救火”、四面周旋，谁也不敢得罪。有时也很为难。
　　据《东轩笔录》载：宋祁出任成都时，有一天在锦江上饮宴，夜半后觉得有些冷，就派仆人回家拿半臂(短袖上衣)，众妻妾纷纷捧出自己房里的衣服，仆人不敢做主，于是统统拿给宋祁，共有十余件，宋祁看了，也拿不定主意，反复权衡了一下，要穿只能穿一件，只讨好了一个姬妾，但其他的姬妾肯定不答应，都要吃醋生事。罢了，罢了！“冻了我一个，幸福众妻妾”，于是宋祁谁的也没敢穿，忍冻回家。也不知有没有冻感冒。
　　看来这红粉知己多了，也麻烦。当然了，指不准人家宋祁乐在其中，这些都是“甜蜜的负担”哪。这不，色胆包天的宋祁居然又泡上一个皇宫中的宫女。
　　《词林记事》中说：宋祁有一次在街上遇到宫中的车马，车内有个宫女揭开车帘，娇声低语道：“小宋也！”随即车子便匆匆远去。宋祁是多情之人，心旌摇荡，遂赋《鹧鸪天》云：
　　 　　
　　画毂雕鞍狭路逢，一声肠断绣帘中。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。
　　金作屋，玉为笼，车如流水马游龙。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山几万重。
　　
　　不久，这首词传唱开来，直达宫禁内，连仁宗皇帝都听道了。仁宗把众宫女召集来，问是谁在路上招呼了“小宋”，有个宫女战战兢兢地回禀道：“我曾于御前侍宴，见到小宋学士，那天在车中突然见到，就失口叫了一声，并无他意”。仁宗后来又召见宋祁，问及此事，宋祁惊得汗出如浆，伏地请罪。仁宗却笑道：“蓬山不远”。说罢，竟将将宫女赐给了宋祁。
　　说起来，宋朝的文人就是幸福啊，在朱元璋时代，御史张尚礼写了首《宫怨》诗说：“庭院深深昼漏清，闭门春草共愁生。梦中正得君王宠，却被黄鹂叫一声”。这明显是模仿唐诗“啼时惊妾梦，不得到辽西”而来，哪知却惹得重八哥大发雷霆，“以其能摹图宫阃心事”――我宫里美女的事轮得到你小子瞎猜思？遂“下蚕室死”――张尚礼被阉割后死去。
　　写首《宫怨》诗就有这样的“待遇”，宋祁这样公然勾搭宫女的，放洪武年间，十有八九要受凌迟极刑。然而只因他生在宋代，不但免于“刑事处分”，还能赚个美女。曾有人打趣，总结了官场“四大错”：“装错兜，骂错娘，站错队，上错床”，然而，生错时代，更是致命的错误。正所谓：“使李将军遇高皇帝，万户侯岂足道哉”！
　　
　　宋祁的文章喜欢求新求怪，往往用一些晦涩生僻的词句，因此一起主修《新唐书》的欧阳修，就曾以半开玩笑的方式提醒过宋祁。有一天欧阳修知道宋祁要来，故意在家门上写了“宵寐非祯，札闼洪休”八个大字，宋祁看了后，想了半晌，才领会出是“夜梦不详，题门大吉”的意思。联想到自己最喜欢在史书中写些诘屈聱牙的句子，才恍然悟出欧阳修是在委婉地提醒自己。
　　现在我翻看宋祁所撰的《新唐书文艺列传叙》，还不时领教到这位“红杏尚书”布下的“地雷”，有不少的“拦路虎”在等着哪。比如说高祖太宗时的诗风是：“絺句绘章，揣合低昂”，又说中唐时大历年间：“美才辈出、擩哜道真”，这其中什么“絺句”啦、“擩哜”啦，都难懂得很，做为史书中的文字，实在不合适。
　　我读司马温公的《资治通鉴》，倍觉通透酣畅，而读宋尚书的文章，却感到如同“衣败絮行荆棘中”，步步艰难。我觉得宋祁不适合编史书，适合出考题，难死那些古汉语类的硕士和博士们。
　　

　　嗯。。。然后喃？？？

　　宋祁的词，流传到今天的不多，除了给他博来“红杏尚书”美名的那首《玉楼春》外，这一首也不错：
　　
　　蝶恋花 情景
　　
　　绣幕茫茫罗帐卷。春睡腾腾，困入娇波慢。
　　隐隐枕痕留玉脸，腻云斜溜钗头燕。
　　远梦无端欢又散。泪落胭脂，界破蜂黄浅。
　　整了翠鬟匀了面，芳心一寸情何限。
　　
　　按说小宋整天在温柔乡中打滚，应该有很多写这一类花间婉约词的生活体验，难道小宋在珠环翠绕之间，不写几首艳词让众姬妾唱来听听？但是他的词作可能佚失太多，所以到现在，这首甜软典丽的词，在小宋集中，却算得上是“鲁殿灵光”了。
　　这一首《浪淘沙近》，写得也极佳。境界上更高远开阔一些，和晏殊的风格有些近似，都是在感伤良辰美宴，终有一散的惆怅：
　　
　　少年不管。流光如箭。因循不觉韶光换。
　　至如今，始惜月满、花满、酒满。
　　
　　扁舟欲解垂杨岸，尚同欢宴。日斜歌阕将分散。
　　倚兰桡，望水远、天远、人远。
　　
　　宋祁的诗倒是收了满满的一集，其实古人重视诗，轻视词。诗往往算成自己的著作倍加珍视，而词不过是文字游戏，随写随丢。北宋初年叫钱惟演的文人，说过：“平生惟好读书，坐则读经史，卧则读小说，上厕则阅小辞”――经史要正襟危坐着读，小说类可以躺着欣赏，词嘛，上厕所时看一看。对词的不尊重，一至于此。
　　晏殊一直冷淡欧阳修，欧阳修也对晏殊不客气地说：“公小词最佳，诗次之，文更下之”。他说晏殊大人您的词写得最好，比诗和文章都好，现在我们觉得没什么，但在当时却是似褒实讽的尖刻讽刺。
　　不过宋诗远不如宋词，也不如唐诗，这是大势所趋。宋祁的诗也少为人知，我试从他的集中淘出两首，觉得尚可一读，大家共赏一下：
　　
　　柳花
　　
　　休夸濯濯映高楼，枝里征花自不收。回雪有风尝借舞，落梅无笛可供愁。
　　白门暝早随鸦背，京兆情多拂马头。莫惜馀温添翠被，有人凝绝在孤舟。
　　
　　湖上
　　
　　萧萧露白蒹葭老，索索风干杨柳疏。坐见渔舟归浦尽，小篷明灭上灯初。
　　
　　花天酒地一辈子的宋祁到了晚年，却在《治戒》中叮嘱家人，给他办丧事时，“惟简惟俭，无以金铜杂物置冢中”，棺木不要好木料，杂木就行，墓室也不用修得太阔气，其他如俑偶、石兽等一概不要。其实，人家宋祁倒是聪明人，正所谓：“人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉”？
　　宋祁自称“学不名家，文章仅及中人”，虽然有点谦逊，但也是客观事实，在宋代文坛中，宋祁确实算不上一流的人物。但宋祁像很多北宋初年的文人一样，度过了幸福安稳的一生，其间虽略有贬谪，却都是小波澜，没有大起落。宋祁没有苏轼那样第一流的才气，也没有苏轼远远发送到天涯海角的磨难。所谓“岁月静好，现世安稳”，宋祁倒是称得上。
　　就这样，也很好。
　　

　　顶

手机上天涯，随时围观热点：3g.tianya.cn

　　好文章，欣赏。

　　先留帖。慢慢欣赏。

　　顶江湖夜雨老师

手机上天涯，随时围观热点：3g.tianya.cn

　　顶江湖夜雨老师

手机上天涯，随时围观热点：3g.tianya.cn

　　好一个蓬山不远，没有辜负仁字。

　　饱读诗书。

　　强烈顶您上百家讲坛啊！

　　目　　录

　　杏花消息雨声中（序）
　　词中之帝李后主
　　奉旨填词柳三变
　　富贵优游晏同叔
　　松操竹节范仲淹
　　红杏尚书宋子京
　　一代宗师欧阳修
　　巨笔如椽司马光
　　博学多闻王安石
　　云间公子晏小山
　　横绝百世苏东坡
　　山抹微云秦学士
　　瘦硬通神黄庭坚
　　豪侠才子贺鬼头
　　魂愁梦断陆放翁
　　诗酒淋漓张孝祥
　　词中之龙辛弃疾
　　寒酸清客姜白石
　　七宝楼台吴梦窗
　　樱桃进士蒋竹山
　　夜凉水月铺明镜（后记）

　　松操竹节范仲淹

　　《水浒传》中说宋仁宗是上界赤脚大仙下凡，降生后昼夜啼哭，直到“同事”太白金星下界，在其耳边悄悄说了句：“文有文曲，武有武曲”八个字，给赤脚大仙吃了定心丸，才止住他的哭声，从此安心在人间挂职当皇帝。
　　辅佐仁宗的“文曲星”是有名的包青天包拯，“武曲星”则是征西大元帅狄青。说来也怪，这文臣包拯生就一个黑炭头，很是粗豪威武，武将狄青却是白净清秀，以至于上武场时不得不带着青铜面具威吓敌人，所以又有好事者编造，这两位星宿下凡时过于匆忙，竟然拿错了“行头”，才有“黑白颠倒”的结果。
　　抛开传说的神秘烟幕不谈，宋仁宗一朝确是人才济济，远不止一个“文曲星”包拯，一个“武曲星”狄青这样简单。像欧阳修、韩琦、富弼、文彦博、梅尧臣、种世衡等，都是当时的良臣名将，司马光、王安石、苏轼这些响当当的人物也是在仁宗一朝走上仕途的。所以后来苏轼赞道：“仁宗之世，号为多士，三世子孙，赖以为用。”
　　平常人家攒钱，书香门第攒书（“人遗子，金满籯，我教子，唯一经”），而帝王之家，要“攒”人才，宋仁宗时“攒”下的人才家当，够宋朝皇帝三代用的了。
　　在如此众多的名臣之中，最受人称赞的却是这样一位人物，他“在布衣为名士，在州县为能吏，在边境为名将，其材其量其忠，一身而备数器。……求之千百年间，盖不一二见”。
　　这样文武兼通，德才兼备，千百年间才出一个的人物，是谁？他就是北宋的名臣范仲淹。

　　先生之风 山高水长

　　说起范仲淹，我们不免想起千古名篇《岳阳楼记》。那句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”已是众所周知的名言。当然，有时候说归说，做归做。为武后男宠捧尿盆的无行文人宋之问，不还有“百尺无寸枝，一生自孤直”这样貌似充溢着堂堂正气的诗吗？然而范仲淹是这样说的，也是这样做的，他一生的作为，确实无愧于这两句话。
　　写此文时，有“史上最干净的爱情”之称的电影《山楂树之恋》正在热播，据说为了寻找“最纯”的女主角，老谋子的剧组找遍了全国，几乎筛遍了所有女孩子，费死劲了。要我说，范仲淹这个人，可以算做是“史上最干净的官吏”，在厚黑学盛行的官场中再找这样一个人，难度比海选《山楂》剧中的女主角更甚一筹。

　　范仲淹一生的事迹，堪称楷模。我是从小就听范仲淹“断齑划粥”苦学不辍的故事。所谓“断齑划粥”，是说范仲淹少年苦读时，每天煮一锅粥吃。粥凉之后，会凝成一大块。范仲淹就在粥上划上两刀，分成四块，每顿饭就是两块粥伴着几根咸菜，这样既省钱又省时间。
　　而今，这样的故事，讲给现在整天汉堡、酸奶不离口的小朋友们听，已是非常的遥远隔膜。他们可能会说：“范仲淹直接泡碗方便面，不更简单？”
　　范仲淹两岁时父亲就早早病逝，母亲带着他改嫁一个姓朱的小官。于是范仲淹改名为朱说。直到二十三岁时，偶然的一次口角，才让他明白了自己的身世。前面说过，范仲淹非常俭朴，但朱家的兄弟却大吃大喝，花钱如流水。范仲淹看不过去，就以兄长的身份来劝止。结果这“猪兄猪弟们”白着眼说：“我自用朱氏钱，干你鸟事？”范仲淹何等聪明，一听就觉得话中有话，于是设法一打听，有多嘴的人就告诉了他事情的原委。
　　范仲淹马上收拾行装，毅然离开朱家，独自去南京的应天府书院读书去了。在这里，范仲淹一意苦读，心无旁骛。有一天，真宗皇帝御驾亲临应天府，一时间人山人海，书院里谁还在“上课”啊？大家都挤到街上去看皇帝了。结果范仲淹却纹丝不动，还是看他的书。别人劝道：“得见真龙天子，这是百年难遇的机会，你怎么就不去呢？”范仲淹微微一笑说：“以后见也不晚”。
　　果然，没有挤着去看热闹的范仲淹，第二年就金榜高中，在赐予新科进士的御宴上，大大方方地近距离见到了真宗皇帝。所以，这人就是要胸有大志，整天挤到人群里去抢超市的促销商品，满大街算计着寻找打折衣服，能成就什么大事业？
　　功成名就的范仲淹（当时名字还是朱说），从朱家接回了母亲，并正式向朝廷上表要求改了名姓。这其中有一联非常值得叹赏：“志在投秦，入境遂称张禄；名非霸越，乘舟乃效陶朱”。
　　这里用了两个典故，上联是说战国时的范睢，因逃难到秦国，改名为张禄，后来他成为秦国丞相，提出“远交近攻”等谋略，为秦国统一天下打下了基础。而“陶朱”指和西施泛舟五湖的范蠡。他助越王灭吴后，弃政从商，隐姓埋名，世称“陶朱公”。这两位都是历史上更名换姓的人，而且都是响当当的大腕人物，还恰好都姓范，所以大家激赏不已，传诵一时，目为奇文。
　　你看，这饱读诗书、博古通今就是好吧？范仲淹把自己当“拖油瓶”这件大不光彩的事，引经据典这么一说，化耻为荣，倒显得和史书中的“大腕”们――范睢、范蠡同列了。
　　好多“朝为田舍郎，暮登天子堂”的书生，做官后就拚命享乐，好把当年十年寒窗的辛苦补回来，连动笔修史时也要美女持烛侍酒的宋祁，在其兄长劝他不要过于奢侈时，就说：“我们当年吃咸菜稀粥，为了什么啊？不就是为了今天的享受吗？”所以，很多人都是百般“珍惜”这来之不易的官位，视乌纱帽为自己的“第二生命”。
　　而范仲淹却并不这样，他屡次上书，直谏最高统治者。仁宗时，章献太后（刘娥）垂帘听政，掌握最高权力。范仲淹当时只是个小小的秘阁校理，负责在皇家图书馆抄抄写写的活儿，居然敢上书让太后还政。好在他遇上的不是嗜杀的武则天，不然我们可就看不到《岳阳楼记》了。
　　有时这样想一想，不禁汗透脊背。如果范仲淹此时就被诛杀，我们今天能否知道还有一个叫范仲淹的人物都很难说。也许史书上只有这样寥寥几字：“天圣七年，秘阁校理范仲淹上表忤章献太后，下狱死”。
　　尽管如此，他还是被贬出京，“上山下乡”去了。在地方沉寂了三年，太后死了。仁宗把他召回京城，然而不到一年，范仲淹却又挺身而出，力谏仁宗，阻止他废后。皇帝恼了，再次将他贬走。又隔了一段时间，皇帝重新起用他，然而，范仲淹秉性不改，又上《百官图》，揭露官员之间的关系网，并指责宰相结党营私。这不啻于捅了官场的“马蜂窝”，宰相的大批党羽疯狂反噬，诬蔑范仲淹离间君臣，于是范仲淹再度被贬出京城。
　　据说，范仲淹第一次被贬出京，朋友们安慰他说：“范君此行，极为光耀”；第二次被贬，朋友又说：“范君此行，愈为光耀”；第三次则说：“范君此行，尤为光耀”！范仲淹听了苦笑道：“仲淹前后三光矣”。这就是范仲淹“三黜三光”的故事。所以也有人称范仲淹为“三光大臣”，不过这个名字不好听，不清楚的人，还以为范仲淹执行“杀光、烧光、抢光”的“三光”政策哪，我们也不便称其为“范三光”。
　　范仲淹的行为，有人恶毒地攻击道：“非忠非直，但好奇邀名而已”。换成今天的话讲，就是说范仲淹不是为了坚持忠义，只是为了哗众取宠，炒作自己罢了。
　　范仲淹这样的做法，在精通官场哲学的人看来，简直是愚不可及。我们知道，宋代官员的侍遇异常优厚，一品官月领禄米150石，钱12万文，算起来至少合现在一个月6万多的工资，而且还有公用钱（相当于现在的招待费）使用，大点的官，公用钱可高达二万贯。宋代还在风景名胜之地，修建了“干休所”，让高官们免费疗养，这些都是公开的享受，其他的“灰色收入”更不必说。所以，在宋代当官，过上花天酒地的生活是没问题的。
　　同为仁宗年间进士的王珪，才略远不及范仲淹，但后来竟熬到了宰相之位。这人“好”就“好”在不惹事，不“折腾”，毫无主见。史书中讥为只知“取圣旨”、“领圣旨”、“得圣旨”的“三旨相公”。 如果范仲淹稍稍收敛一点锋芒，以他的才干，坐上百官之首的相位也并非难事。但是，这不是砥砺名节、惟道为行的范公性格！
　　范仲淹并不傻，他知道直言进谏的后果，他自己写过：“臣非不知，逆龙鳞者，掇齑粉之患；忤天威者，负雷霆之诛”。然而，明知进谏有粉身碎骨的危险，他却毫不退缩，一次次的“惹事生非”，在后人看来岂不是太不明智了？
　　范仲淹早就料道后人会这样想，所以他在诗中写道：“岂独世所非，千载成迂阔”――不仅当世人看不惯我的做法，千年后的人也会笑我迂腐！
　　然而，如果太多的人嘲笑范仲淹，崇拜官场不倒翁，信奉滑头哲学的话，那就是一个正在腐烂的时代。像电视剧《潜伏》里借谢若林之口说的：“那帮当官儿的，满嘴都是主义，其实肚子里装的都是他妈的生意”。这些明哲保身，一心利已的官员，渐渐成为社会肌体中的寄生虫、癌细胞，最终必将导致社会的大溃烂，不但祸国殃民，而且也害及自己的家族及子孙。
　　明末的一些官僚，对国家衰亡不理不睬，唯以贪污自肥为务。结果北京城破，被拷掠索饷，死得苦不堪言。又如秦国宰相李斯，为了怕扶苏继位后，其亲信蒙恬夺了自己的相位，竟违心地勾结赵高，杀害了太子扶苏。结果，不但秦朝二世而亡，百姓生灵涂炭，自已也被全族抄斩。苏轼在《隐公论》中曾慨叹道：“使斯闻高之言。即召百官、陈六师而斩之，其德于扶苏，岂有既乎”。
　　也就是说，李斯如果不听奸宦赵高之言，不是从一已之私出发，而是果断地召开百官参与的“朝庭扩大会议”，揭批赵高阴谋然后斩了他，立正直的公子扶苏继位，那情况将如何呢？扶苏生性仁厚，众望所归，不但对秦国社稷有利，对天下百姓有利，对李斯自家一族也有利，就算李斯当不成丞相，也不见得会有满门抄斩之祸。

　　所以，多几个范仲淹这样的人，是社稷之福，也是苍生之福！

　　治国重在治吏，范仲淹后来任枢密副使（副宰相）时，曾将一些无德无能、尸位素餐的庸官贪官尽数罢职。同事富弼看范仲淹大笔一挥，勾掉一大片官员的名字，觉得下手太“狠”，就劝道：“你这轻轻一勾，可就让这个官一大家子人哭天喊地啊！”范仲淹说，罢了这样的官，只是一家哭，而如果不罢他，一州（宋代称为路）的百姓可都要哭啊（“一家哭何如一路哭”）。
　　然而，范仲淹却并非是那种铁石心肠、草管人命的酷吏。起义军张海过高邮境内，当地长官晁仲约见抵挡不住，就令百姓献牛肉美酒，张海心下喜欢，就没有杀掠人民。这件事朝庭得知，富弼等建议按通匪罪斩杀晁仲约。而范仲淹却坚决反对，他说：“祖宗以来，未尝轻杀臣下，此盛德事，奈何轻败坏！他日主上手滑，吾辈亦未敢自保也”。
　　由此可见，范仲淹内心是仁慈的，他心有大爱，关心百姓的疾苦，尊重生命的价值。
　　范仲淹给自己的儿子起名为纯仁、纯粹、纯礼，其实正代表了他一生所奉行的品格。而他写给汉代高士严光的“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长”这几句赞语，我们用在他自己身上，又是何等的恰当！范仲淹这种光风霁月的胸怀，令人肃然起敬。

　　
　　

　　1、范仲淹《远行帖》：纵31.1cm，横39cm，行书，11行90字 粉花笺本。北京故宫博物院藏
　　远行帖也称修答帖，释文：
　　“仲淹再拜，運使學士四兄：兩次捧教，不早修答，牽仍故也。吳親郎中經過有失款待，乞多謝。吾兄遠行，瞻戀增極，萬萬善愛，以慰貧交。蘇醖五瓶，道中下藥。金山鹽豉五器，別無好物，希不責。不宣。仲淹再拜，象山學士四哥座前。八月五日。”
　　此两帖书法瘦硬方正，清劲中有法度。人常将此书风喻其人品，称“公书庄严清澈，信如其品”。
　　此件作品曾经清乾隆、嘉庆、宣统内府递藏。清阮元《石渠随笔》、内府《石渠宝笈?续编》等书著录。

　　

　　《边事帖》，粉花笺本，纵30.5cm，横42cm，行书，13行93字。为北京故宫博物院藏《二札帖》其一。

　　边事帖又称乡曲帖，释文：
　　“仲淹再拜，知府刑部仁兄：伏爲起居萬福。施鄉曲之惠，占江山之勝，優哉樂乎。此間邊事，夙夜勞苦。仗朝廷威靈，即目寧息，亦漸有倫序。鄉中交親俱荷大庇，幸甚。師道之奇，尤近教育，乞自重，自重。不宣。仲淹拜上，知府刑部仁兄左右。三月十日。”
　　信中“知府刑部”是富严，他曾官刑部郎中，此时正在苏州知府任上。范仲淹本苏州人，因此对富严给予自己家乡亲人的关照深表谢忱。而仲淹这时则远离故乡，以陕西招讨使的身份，率部戍边，抗击西夏。故信中说：“此间边事，夙夜劳苦。”
　　此两帖书法瘦硬方正，清劲中有法度。人常将此书风喻其人品，称“公书庄严清澈，信如其品”。
　　此件作品曾经清乾隆、嘉庆、宣统内府递藏。清阮元《石渠随笔》、内府《石渠宝笈·续编》等书著录。

　　不负云山赖有诗

　　范仲淹的诗词文赋，虽然在数量上远不及同时代的晏殊、欧阳修、梅尧臣等人，但他却开宋词豪放派先河，早于苏轼、辛弃疾等，唱出宋词中铿锵雄健的词调来：
　　渔家傲

　　塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。
　　四面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城闭。
　　浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。
　　羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。

　　这一阙《渔家傲》，我们太眼熟了，因为语文课本里选过。然而，好多人对于这首词的理解，并不是十分透彻。正像有些天天见面的人，只是脸熟，但他的内心世界，你却并不了解。
　　首先，这一首词是宋代最早的豪放词，它突破了春恨秋悲、卿卿我我的篱藩，丝毫不带闺阁脂粉的气味，这样的词以前是没人写过的。所以，在当时还被欧阳修讥笑过，称其为“穷塞主之词”。嫌这首词太悲凉，甚至有些沮丧。
　　看来，没有在边关的生活经历，欧阳修无法理解范仲淹的心情。当时西夏兵马强悍，宋军屡战屡败，勉强支撑。所谓“军中有一韩（韩琦），西贼闻之心骨寒；军中有一范（仲淹），西贼闻之惊破胆”，其实只不过是宋朝为自己鼓劲的宣传词。宋军人数虽多，但战斗力极弱，和人家“西贼”交战，每每惨败。韩琦曾笑话范仲淹过于慎重，说什么为将用兵，要将“胜负置于度外”，结果仓促进兵的韩琦惨败于好水川，兵败而回时，阵亡将士父兄妻子几千人号哭震天，范仲淹叹道：“当是时，难置胜负于度外也！”。
　　所以，词中的沧凉心境，是和当时的战况相关联的。格调是有些沧凉，然而，却决不像安意如理解的那样：
　　“当北宋的范仲淹写下‘人不寐，将军白发征夫泪’时，心情想必是晦暗萧瑟的。他一定想到过放弃，逃离，甚至，有一瞬他想要有一种力量去解放这些身处旋涡里的人，也解放他自己。大家逃了吧，散了吧……”
　　她不想，以范仲淹的为人，能这样做吗？这样做了，又置整个大宋的百姓子民于何地？
　　满地寒霜的塞上，将军的白发、征夫的血泪，支撑着大宋的西北半壁，就是在这样的艰苦环境下，范仲淹修筑关隘，提拔将才，训练士卒，不数年间，边事渐趋平定，狄青、种世衡等一系列宋军将星也冉冉升起。
　　终北宋之世，西夏边境没有成为宋朝的致命伤口，范仲淹可谓功不可没！
　　再来看范仲淹的这一首词：
　　剔银灯 　　 　

　　昨夜因看蜀志，笑曹操孙权刘备。用尽机关，徒劳心力，只得三分天地。屈指细寻思，争如共、刘伶一醉？人世都无百岁。
　　少痴騃、老成尪悴。只有中间，些子少年，忍把浮名牵系？一品与千金，问白发、如何回避？

　　这词如果只是凭写作风格猜一下作者，恐怕多半要往苏轼、辛弃疾二人身上想。的确，这太像他们的风格了。这“酒酣耳热说文章”式格调，后来在苏辛的集子里一抓一大把，但是在范仲淹之前的词人集里，你找找看，恐怕没有。
　　这足以说明，范仲淹对于开拓词的境界有着非常重要的贡献。如果词的风格也可以申请专利的话，他非常有资格成为豪放派词风的专利人。
　　品味这首词，我们会感慨，范仲淹也有意志消沉的时候，正所谓“再强的人也有权利疲惫”，而文人们的“精神后花园”往往是在诗和词里。
　　范仲淹并非是那种刻板木讷，无情无趣的腐儒。他这两首小词，非有情人不能为之：
　　苏幕遮

　　碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠。
　　山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。
　　黯乡魂，追旅思。夜夜除非，好梦留人睡。
　　明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。

　　御街行

　　纷纷堕叶飘香砌。夜寂静、寒声碎。真珠帘卷玉楼空，天淡银河垂地。
　　年年今夜，月华如练，长是人千里。
　　愁肠已断无由醉。酒未到、先成泪。残灯明灭枕头欹，谙尽孤眠滋味。
　　都来此事，眉间心上，无计相回避。

　　这两首词，婉约却并不软媚，透出澄净清爽的情怀；缠绵却并不低佪，有着高远旷达的境界。不但在北宋当时软红轻翠的词坛中别具一格，放在历代词人的佳作里相较，也是难得一见的精品。
　　仔细品味，这“碧云天、黄叶地”，是何等寥廓清幽的景象？这“天淡银河垂地”、“月华如练，长是人千里”，又是何等空阔悠远的情致？这样的字句，和盛唐人的胸怀庶几无异。同范公相比，柳永的词多数是在床上打滚，晏殊也不过是“小园香径”、“梨花院落”里徘徊罢了！只有等苏轼出世，写出“有情风万里卷潮来”这样的句子，才有得一比。
　　而且，这两首词的格调并非是一味地狂洋奔放，像“酒入愁肠，化作相思泪”、“都来此事，眉间心上，无计相回避”这样的句子，可谓情深之极，又何曾输给那些莺莺燕燕、牵牵挽挽的清词丽句？李清照的那句“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”，广为后人传诵，岂不知全是由范仲淹这一句中化出的。
　　所以，我们决不能把范仲淹想象成一位迂腐腾腾、木像泥胎的人。如果哪位美眉穿越到北宋初年，我劝你如意郎君的目标首选范仲淹，别看晏殊优游富贵、宋祁多情浪漫、富弼位高权重，其实都不如范仲淹更值得信赖。你会为他的人格魅力所感染折服，和他一起过日子，心地也变得纯净澄明，如处暖阳之下。

　　旧时有“忠厚传家久”之语，从范仲淹后代子孙的经历看，确实如此。范仲淹的四个儿子都是仁义无双的才士，次子范纯仁官至宰相，仕途显达，胜似乃父。范公家世绵泽，直到数百年之后。《樵书》中记载，有一位叫范希荣的，是范家后裔，乘舟时遇到强盗打劫，当强盗头目听说他是范公后代时，不但饶他性命，还勒令同伙不得妄取舟中一毫财物。
　　还有，明代一个叫范文从的官员触怒了朱元璋，被下狱论死。然而，当朱元璋复审案卷，得知他是范仲淹的十二世孙后，就下旨饶他五次不死。并御笔写了“先天下之忧所忧，后天下之乐而乐”这一句，赐给范文丛。明代狂人李贽，一贯离经叛道，最恨道学伪善之辈，但对真正的仁人范仲淹却由衷地佩服，他曾说：“范公何尝死也？宋亡，范公终不亡耳！”
　　是的，范仲淹的精神是不会死的，“先天下之忧所忧，后天下之乐而乐”的铭句，为世人树立了景仰万世的高标。最后，借北宋名臣韩琦之语来评价范公的一生：

　　高文奇谋，大忠伟节；充塞宇宙，照耀日月。前不愧于古人，后可师于来者。

　　奉旨填词柳三变

　　柳永堪称宋词中里程碑式的人物。南宋叶梦得《避暑录话》中说：“凡有井水处，皆能歌柳词”。现在仿照这句话，有“凡有华人处，就有金庸的武侠小说”。想下金庸小说的普及性，就能感知到柳词当年的风靡程度。
　　柳永，原名叫柳三变，字耆卿。受冯梦龙《喻世明言》误导，有人以为“柳三变”这个名字是后来改的，因为《众名姬春风吊柳七》中这样写：

　　“我（柳永）少年读书，无所不窥，本求一举成名，与朝家出力；因屡次不第，牢骚失意，变为词人。以文采自见，使名留后世足矣；何期被荐，顶冠束带，变为官人。然浮沉下僚，终非所好；今奉旨放落，行且逍遥自在，变为仙人。”

　　经历了“词人”、“官人”、仙人”的三次转变，所以叫柳三变。这样说貌似有理有据、合情合理，但如果查考史籍，却知大谬不然。柳三变的大哥叫柳三复，二哥名柳三接，看来他们家的排行原本如此。
　　那“三变”是什么意思呢？《论语?子张》中说：“君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉”。意思是说：君子的气质，有这样三种变化（形态），起初远远望见他，觉得很庄重，接近之后又觉得这人很温和，但他的言语中，却是义正辞严，一丝苟且也没有。
　　这是古代士子们最推崇的境界，所以，柳三变这一名字的真正由来，应是是源于此处。

　　黄金榜上，偶失龙头望

　　柳永的性格，却一点不端庄，十分轻佻狂放。不少文章写他是科举失意之后，这才放浪形骸，混迹于青楼妓馆之中的。其实并非如此，柳永这首《长寿乐》就自我交代了一切：
　　长寿乐

　　尤红殢翠。近日来、陡把狂心牵系。罗绮丛中，笙歌筵上，有个人人可意。解严妆巧笑，取次言谈成娇媚。知几度、密约秦楼尽醉。仍携手，眷恋香衾绣被。

　　情渐美。算好把、夕雨朝云相继，便是仙禁春深，御炉香袅，临轩亲试。对天颜咫尺，定然魁甲登高第。等恁时、等著回来贺喜。好生地，剩与我儿利市。

　　我们看，柳永还没参加科举考试（“临轩亲试”）之前，就和青楼歌女“密约秦楼尽醉”。“香衾绣被”之中，柳永对枕边人夸下海口，声称自己“定然魁甲登高第”，仿佛那贡院就是他家开的，金榜就是他家印的。然而，现实却给了柳永给了一记响亮的“耳光”――初试不中，再试还是不中。
　　屡试屡败，柳永心理素质倒挺好，继续在青楼里混，一点也不带脸红的。赌气中，他写了这样一首《鹤冲天》来发泄郁闷并自我解嘲：

　　鹤冲天

　　黄金榜上，偶失龙头望。明代暂遗贤，如何向？未遂风去便，争不恣狂荡？何须论得丧。才子词人，自是白衣卿相。
　　烟花巷陌，依约丹青屏障。幸有意中人，堪寻访。且恁偎红倚翠，风流事，平生畅。青春都一饷。忍把浮名，换了浅斟低唱！

　　柳永这首词，虽然在言语间讨好了歌女们，却犯了皇帝权贵们的忌讳。要是普通的哭哭啼啼求可怜也罢了，人家失败了，还不让哭两声？但柳永这首词不然，简直就是挑战皇帝御制的“价值观”，词里说：“才子词人，自是白衣卿相”――不稀罕你那官职，我这样的大才子，就是“白衣卿相”、无冕之王！我徜徉在红粉娇娥的怀抱中，在酒宴间浅斟低唱，这比高中金榜快活多了！
　　要知道，当时宋代朝廷上下，正是大力宣传“读书有用论”的时候，皇帝鼓励大家“多读书，读好书”，学好知识服务皇家。当时的舆论导向，就需要像汪洙的神童诗这样的：“天子重英豪，文章教尔曹。万般皆下品，惟有读书高”。柳永这首词，实在是大大的不合时宜。
　　然而，对于那些窝了一肚气闷气的下第举子们来说，这些话却实实在在说得痛快淋漓！所以，这一首《鹤冲天》，就迅速地传唱开了。不仅当时，只到现在，像江湖夜雨这样的，念起“才子词人，自是白衣卿相”一句，还是要浮一大白的。
　　痛快是痛快了，但后果很严重――那就是柳永终于金榜有名时，仁宗却轻轻一笔把“柳三变”这个名字给勾了，批道：“且去浅斟低唱，何要浮名？”――你不是说不稀罕功名吗？你去青楼中继续填你的轻歌曼词好了！
　　柳永一怒之下，干脆就自称“奉旨填词柳三变”，更加肆无忌惮地在花街柳巷中放纵起来。虽然说宋词多是写给歌女们唱的，但大多数文人和歌女还是有着隔膜和距离的。少有人家柳永如此“深入生活”，和歌女们打成一片的。

　　小楼深巷狂游遍，罗绮成丛

　　柳永的词，历来有人讥为“低俗”，这并不是指柳词中多用俗句俗语，词这种文体，本就不推崇“大掉书袋”的风格。以口语入词，算不上缺点，反倒是亮点。这里所说的“俗”，主要是指格调上。
　　李清照曾说柳永“词语尘下”；宋严有翼《艺苑雌黄》一书更是直斥柳永为“闺门淫媟之语”；就算是近代大学者王国维，也在《人间词话》中毫不留情地嘲笑道：“屯田轻薄子，只能道‘奶奶兰心蕙性’耳”。
　　柳永这些“低俗”类的词，中学课本中固然不选，一般的宋词选集中也摒弃不收，所以好多人并不了解柳词中儇薄轻佻的一面的。像那句管妓女叫“奶奶”的，就出自这样一首词：

　　玉女摇仙佩　佳人

　　飞琼伴侣，偶别珠宫，未返神仙行缀。取次梳妆，寻常言语，有得几多姝丽。拟把名花比。恐旁人笑我，谈何容易。细思算、奇葩艳卉，惟是深红浅白而已。争如这多情，占得人间，千娇百媚。
　　须信画堂绣阁，皓月清风，忍把光阴轻弃。自古及今，佳人才子，少得当年双美。且恁相偎倚。未消得、怜我多才多艺。愿奶奶、兰心蕙性，枕前言下，表余深意。为盟誓，今生断不孤鸳被。

　　相传当时的青楼女子流传这样的“口号”：“不愿君王召，愿得柳七叫；不愿千黄金，愿得柳七心；不愿神仙见，愿识柳七面”。说来柳永有才有貌，加上一惯喜欢做小服低，有甚于贾宝玉。宝玉见到一个女孩子，还只是口中乱叫“好姐姐”，到了柳永这里竟是升了两辈，成了“奶奶”了。
　　来看柳永这首词，上阙夸她是仙宫里下凡的仙女，说什么想用花儿来比她，但花又怎么比得上她既多情，又娇媚。下阙更是甜言蜜语，说两人你怜我爱，在枕前发下盟誓，今生再不分离。这能写词会疼人的柳七哥，叫“奶奶”们怎么能不喜欢他？
　　所以，柳永在当时的“娱乐圈”（勾栏瓦舍）中格外被看重，更不消说，有了柳永的新词来演唱，这些歌妓们的身价顿时会暴涨百倍。所以，柳永混迹于青楼之中，不但免费，甚至还狂花这些女子的钱。
　　《醉翁谈录》中说：“耆卿（柳永）居京华，暇日遍游妓馆。所至妓者爱其有词名，能移宫换羽，一经品题，声价十倍，妓者多以金物资之”。
　　此书中还记载了这样的故事，说是柳永有天从樊楼下过，楼上有个叫张师师的就喊住他，责怪道：“你怎么舍我的门而过？我为了供你花费，把屋里的东西都卖光了，今天说什么也要给我写首词”。柳永正要提笔写，又跑过来刘香香和钱安安两位“小姐”，扯着柳永，要他写词还债。柳永于是戏笔写道：

　　师师生得艳冶，香香于我情多。安安那更久比和。四个打成一个。
　　幸自苍皇未款，新词写处多磨。几回扯了又重挪。姦字中心著我。

　　三个女人一台戏，柳永周旋其间，乐而不疲。然而柳永平生的烟花知已，可不止这几个。仅在他的《乐章集》里有名可查的就还有这许多：

　　秀香:“秀香家住桃花径，算神仙才堪并。”（《昼夜乐》）
　　英英：“英英妙舞腰肢软，章台柳，昭阳燕。”（《柳腰轻》）
　　瑶卿：“有美瑶卿能染翰，千里寄小诗长简。”（《凤衔杯》）
　　心娘：“心娘自小能歌舞，举意动容皆济楚。”（《木兰花》）
　　佳娘：“佳娘捧板花钿簇，唱出新声群艳伏。”（《木兰花》）
　　酥娘：“酥娘一搦腰肢袅，回雪萦尘皆尽妙。”（《木兰花》）
　　虫虫：“就中堪人属意，最是虫虫。”（《集贤宾》）
　　……
　　柳永有了丰富的亲身体验，所以不少词写得细微之至，带有浓厚的风尘女子们的“生活气息”，比如他在《锦堂春》一词中，就写出这样有趣的情景：
　　一个女子嗔怪男人欺骗了她，于是责备道：“依前过了旧约，甚当初赚我，偷翦云鬟？”――你不遵守当年的誓约，为什么当初要骗我剪了头发给你？她心下盘算着，对付负心郎的办法是：“几时得归来，春阁深关”――不让他进门。然而，盘算了一下，又妥协了：就算进了门，也不让他进被窝――“待伊要、尤云殢雨，缠绣衾、不与同欢”。这意境，现在流行歌曲中也有，只不过比古人更狠更直了些：“爱情不是你想买，想买就能买！”
　　当然，古代女子毕竟温柔，没如今的“小姐”们泼辣，到了最后，还是要“宽大处理”的，于是有了“尽更深、款款问伊，今后敢更无端”？――到了更深夜静的时候，看着惩罚的效果也差不多了，于是问：“今后还敢这样嘛”？
　　柳永的词到此就悄然收笔，但此后的“镜头”不难料想，肯定是男人赌咒发誓一番，两人又于锦帐中缠绵云雨去了。这是当时青楼男女之间最为常见的一幕，让柳词表现的淋漓尽致。
　　所以，当年的宋词正如同今天的流行歌曲，虽然说得都是男欢女爱，但格调却是有不少区别的，人家晏殊等人的词就好比是“想你时你在天边，想你时你在眼前……”这一类的，而柳词却是“擦掉一切陪你睡”这种味道的。别说，我从柳永集中还真找到一阕，正是说“陪你睡”的:

　　殢人娇

　　当日相逢，便有怜才深意。歌筵罢、偶同鸳被。别来光景，看看经岁。昨夜里、方把旧欢重继。
　　晓月将沉，征骖已备。愁肠乱、又还分袂。良辰好景，恨浮名牵系。无分得、与你恣情浓睡。

　　所以，当时不少的“正统文人”都视柳永为“庸俗、低俗、媚俗”的“三俗词人”。他们有意和柳永“划清界限”。于是，发生过这样一段故事：
　　柳永为了求官而拜访宰相晏殊时，晏殊问：“近来还作曲子么？”柳永答：“只如相公亦作曲子”――和您一样，闲时也填几首词。结果晏殊怫然不悦，说道：“殊虽作曲子，不曾道‘彩线慵拈伴伊坐’”。言下之意是说，我写的曲词，可没你那样低俗。柳永听了，脸上青一阵，红一阵，又不敢反驳，只好告退。柳永的求职行动也宣告彻底失败。
　　然而，自古以来，当年上不了台盘的“俗文化”，后世反而是经典。当年金圣叹以《三国》、《水浒》为才子书，可谓语惊四座，被视为哗众取宠。袁宏道说《金瓶梅》“云霞满纸”，远胜于汉代枚乘的《七发》，也被认为是奇谈怪论。可现在谁不承认这是名著？最近的例子是金庸小说，八十年代时，在人们心目中几乎等同于地摊文学，然而如今也堂而皇之地入选中学语文的阅读教材了。

　　狎兴生疏，酒徒萧索，不似少年时

　　旧小说里有句话叫“梁园虽好，不是久恋之家”，柳永在秦楼楚馆之中，虽然有 “VIP”般的特殊待遇，但是时间长了，也心下有些空落落的。
　　他在词中写道：“归来中夜酒醺醺，惹起旧愁无限。虽看坠楼换马，争奈不是鸳鸯伴”。“坠楼”，为绿珠的典故，“换马”是三国时曹彰用美妾换马的典故，此处借指那些青楼中的烟花女子。柳永说：虽有这许多相貌出众的女子，可惜都不是可以结缡终身的良配。
　　是啊，酒色弥漫的妓馆中，虽然热闹刺激，但终究不是男人的家，不是男人的归宿。于是，柳永也渴望起有个世俗中所推崇的功名了。
　　宋仁宗景佑元年（1034年），柳永已是年近五十的人了。仁宗皇帝也不再计较他当年的狂放无行。他和二哥柳三接同榜登科高中进士。然而，走进仕途的柳永，却像是晾在沙滩上的游鱼一样，无奈而无助。
　　明代冯梦龙的《三言》中有这样一则故事，说是柳永为官之后，适值当朝宰相吕夷简做寿，命人带了蜀锦、吴绫等礼物，请柳永写一首寿词。于是柳永磨得墨浓，蘸得笔饱，写下了《千秋岁》一阕云：

　　泰阶平了。又见三台耀。烽火静，欃枪扫。朝堂耆硕辅，樽俎英雄表。福无艾，山河带砺人难老。
　　渭水当年钓。晚应飞熊兆。同一吕，今偏早。乌纱头未白，笑把金樽倒。人争羡，二十四遍中书考。

　　这首寿词其实写得也非常妙，“渭水当年钓”，用了吕望（姜太公）的典故，说吕夷简和吕望一样，都姓吕，又都是宰相。但“太公八十才逢文王”，吕夷简的岁数远比吕望要小得多，此后的前程富贵更加不可限量。
　　然而，这首词写完后，大概柳永觉得不少谀词并非是发于肺腑的真话，心下有些憋闷，就又写下了《西江月》一调云：

　　腹内胎生异锦，笔端舌喷长江。纵教匹绢字难偿，不屑与人称量。
　　我不求人富贵，人须求我文章。风流才子占词场，真是白衣卿相。

　　牢骚发了就发了，这也是人之常情。但这柳永也太不仔细，竟粗心大意地将这两首词一并卷了送给了吕夷简。这吕夷简先看了寿词，倒也十分欢喜。但看了第二首词后，不禁勃然大怒。其中“纵教匹绢字难偿，不屑与人称量”有嫌宰相送的“稿费”太少之意，吕夷简倒还没有太计较，而“我不求人富贵，人须求我文章”一句，则分明是恃才傲物，不把这位朝中一品放在眼里了。
　　吕宰相怀恨于心，找了个机会在宋仁宗面前告了柳永的“黑状”，罢了柳永的官职，从此柳永就重归青楼妓馆中“安身立命”了，这才有了柳永死后由众妓集资为其下葬的风流佳话。
　　《三言》中的故事中有一定虚构的成份。不过，柳永最终的官职只是个从六品的“屯田员外郎”，可谓薄宦终生。与柳永同时代的王辟之，在他的《渑水燕谈录》中记载了这样一则轶事，应该是比较真实可信的：
　　这一年，钦天监汇报，天上看到了老人星。现在我们知道，老人星亮度很高，南半球是经常可见的，但北半球中纬度却非常罕见，只有在某些时候，偶尔从南面天空地平线附近看到它。古人认为它是“南极仙翁”的代表，出现是预示着天下太平、国泰民安。
　　仁宗知道后，心中大悦。柳永也“见机行事”，写了一首祝词呈上，名为《醉蓬莱》：

　　渐亭皋叶下，陇首云飞，素秋新霁。华阙中天，锁葱葱佳气。嫩菊黄深，拒霜红浅，近宝阶香砌。玉宇无尘，金茎有露，碧天如水。

　　正值升平，万几多暇，夜色澄鲜，漏声迢递。南极星中，有老人呈瑞。此际宸游，凤辇何处，度管弦清脆。太液波翻，披香帘卷，月明风细。

　　从词章艺术上看，柳永这首词写得华彩生动，情景交融，用意也是颂祝皇帝万寿，海内升平之意。但是，柳永对宫庭应制诗的做法不熟悉，其中屡有冲犯之处，惹得宋仁宗怫然不悦。话说宋仁宗一打眼看到这个“渐”字，就脸色阴沉，为何？因为“大渐”一词，在古代专用于皇帝病危，柳永写祝词，上来却先用了这么一个字，也难怪皇帝心里犯堵。
　　再往下看，又有“宸游凤辇何处”的字样，和仁宗给其父宋真宗所写的挽词中的字句暗合，此时仁宗脸色已是“惨然”，等看到“太液波翻”一词，仁宗再也按捺不住，说道：“为何不写‘波澄’！”说罢，将柳永的词丢在地上，从此柳永在皇帝心中的印象极其糟糕，更谈不上晋升了。
　　金庸在《鹿鼎记》中曾尖刻地说：“妓院与皇宫两处，更是天下最虚伪最奸诈的所在，韦小宝浸身于这两地之中，其机巧狡狯早已远胜于寻常大人”。然而，柳永却不是韦小宝，他在妓院中左右逢源，如鱼得水，一口一个“奶奶兰心蕙性”，把什么“师师”、“虫虫”哄得团团转，然而皇宫有皇宫的“游戏规则”，柳永这一篇祝词“马屁拍在马腿”上，就此断送了仕途前程。
　　所以，柳永当过的最大的官，就是个“屯田员外郎”。故有“柳屯田”之称。然而，这样的叫法就好比现在称“某主任”、“某书记”一样，和诗情雅意无缘。而且，正所谓“诸公衮衮登台省，广文先生官独冷”，诗人词客如“柳屯田”、“杜工部”之类，所任的官职和当时紫袍金带的朝中大佬们比，实在是卑小寒微，不足挂齿。那还提这些芝麻小官的名头做什么？
　　千年以来，人们所记取的，是那个偎依在红裳翠袖间奋笔挥毫的柳永，是那个在草色烟光的残照中黯然登楼的柳永，是那个醉酒高歌“才子词人，自是白衣卿相”的柳永，而不是那个被乌纱官袍束锢了心身的屯田员外郎。
　　考证历史上真实的柳永，他最终是于68岁左右卒于屯田员外郎的任上，由王安石的弟弟王安礼为其下葬的。所以，“众名姬合金葬柳七”，只不过是小说家言罢了。
　　然而，也许我们的愿望，就是让这个一直风流闲雅的白衣书生，在众多红颜们簇拥下死去，然后由众裙钗集合金钱将他埋葬，共洒粉泪将他祭奠。就像《红楼梦》中贾宝玉的愿望是：“让大观园里众女儿们哭他的眼泪流成大河，把他的尸首漂起来，送到那鸦雀不到的幽僻之处……”
　　然而，“盛席华筵终散场”，愿望再温情浪漫，也融化不了冰冷坚硬的现实。晚年的柳永，孤伶伶的走了。

　　杨柳岸，依旧晓风残月。谁来问：今宵酒醒何处？

　　

　　一代宗师欧阳修

　　提起欧阳修，问起几个朋友对他的印象，多数答：是个擅写文章的衰老头儿。我说人家欧阳修也不能一生下来就是衰老头吧？朋友说，也是，但是我记忆中他就是这形象。
　　也难怪，最初欧阳修在我心中，也是鬓发如霜、正襟危坐的名宿大儒。这样的感觉，大概来源于他那两篇广为人知的文章――《醉翁亭记》和《秋声赋》。其中欧阳修自称：“苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也”，又说：“渥然丹者为槁木，黟然黑者为星星。奈何以非金石之质，欲与草木而争荣”，前者足见其为“翁”，后者足见其“衰”，两者加起来，不就是个十足的衰翁形象嘛。
　　另外，欧阳修确实还自称过是“衰翁”――“行乐直须年少，樽前看取衰翁”。苏轼也常说“十年不见老仙翁”之类的，不过，苏轼比欧阳修小三十多岁，等他长大成人后，一见面，欧阳修就是老头啦。可谓“君生我未生，我生君已老”……说得口滑，偏题了。

　　文章太守，挥毫万字，一饮千钟

　　欧阳修在北宋文坛绝对称得上是领袖人物，“唐宋八大家”中宋代的三苏、曾巩、王安石，都可以算做是欧阳修的门生。旧时奉为古文典范的除了韩愈，就是欧阳修。受朝廷任命，欧阳修主修了《新唐书》，其实要按以往的习惯，《新唐书》的作者，只署欧阳修一人名字就可以了，但是欧阳修为人宽厚，他说人家小宋（宋祁）也花了不少功夫，做了不少工作嘛，于是就署了两人的名字，这在二十四史中绝无仅有。写完这本后，欧阳修又自发地写了《新五代史》。
　　修史书这样的活儿，可不是轻松事，足够消耗一个人大半生的精力。梅尧臣听说要派他修《新唐书》，就嫌麻烦，认为让这件事绊住手脚后，就再也做不成别的事了，于是哀叹道：“吾今可谓猢狲入布袋”。但欧阳修确实当得上“才华横溢”这四字，欧阳修手中的这枝笔，实在是妙笔生花，无论是诗、文、词、赋，都写得洋洋洒洒，灿然可观。
　　像《醉翁亭记》，中学时语文课上学过，于是我就一直搁置在一边，以为这文章我看过了，甚至还背了个差不多。但是现在我重新找回来一看，当年那算“看过”吗？那时哪能体会到欧阳公这篇妙文中的滋味？看多了生涩板滞的干枯文字，看多了雕花堆叶的空洞文字，才觉得这篇文字有骈有散，气韵贯通，如山间溪泉一样清新流畅，端地是绝妙好文。
　　有这样一个小故事，说欧阳修在翰林院时，见到有匹飞马踏死了路上的一条狗。大家就试着用文字记述一下这件事。一人写：“有犬卧于通衢，逸马蹄而杀之”。又一人说：“有犬卧于通衢，卧犬遭之而毙”。欧阳修说：“你们叙事这样繁冗，修史书的话，岂不是一万卷也写不完”。然后，他提笔只写了六个字：“逸马杀犬于道”。二人听了，大为叹服，击掌而笑。受欧阳修提倡简洁文风的影响，《新唐书》中的文字以简练著称，很有特色。
　　我们翻开《古文观止》，欧文的数量有十多篇，份量非常重。其中多半是那些在朝堂上琅琅而读的政论文，那些文字在旧时是非常有用的，因为读书人做官后，写奏折、表章什么的，最是用得着。但是我们现在就没什么用处了。其实欧阳修的文章，风格百变，就像武学大宗师洪七公，不仅会使降龙十八掌，也会使“燕双飞”这样灵动伶俐的拳法。
　　我们看欧阳修的《荷花赋》，这一篇写得清丽之极，妩媚之极，可能倒帖切现在小资女孩们的欣赏口味，试摘一些字句来品味一下：

　　迫而视之，靓若星妃临水而脉脉盈盈；而望之杳如峡女行云而朝朝暮暮。其妖丽也，其闲雅也。香荃桡兮木兰舟，澹容与兮怅夷犹。东西随叶隐，上下逐波浮。已见双鱼能比目，应笑鸳鸯会白头。昔闻妃子贵东邻，地上金花不染尘，空留此日田田叶，不见当时步步人。

　　欧阳修兴趣广泛，除了写各类文章外，还有笔记体的《归田录》，咱学过的《卖油翁》那一篇就是选自这本书中的。书中还记载了当时的种种趣闻轶事，比如“盛肥丁瘦，梅香窦臭”：说当时的朝臣丁谓长得身小体瘦，脸如刀削；盛度却是身宽体胖，肚大腰圆。以至于胖得起草诏书时弯不下腰，皇上只好命人给他找来一张高大点的桌子。大臣梅询性喜清洁，常熏得满身香气。而另一位叫窦元宾的却不修边幅，长年不洗澡，身上臭味难闻……
　　像这样好玩的故事，《归田录》中有不少哪，不能一一列举，这里给欧阳公打个广告，大家有暇时去翻翻这本书吧。
　　另外，欧阳修是第一个写诗话的人，虽然之前也有类似的文字，如中唐皎然写的《诗式》及晚唐司空图的《二十四诗品》，但是最早以诗话这种面目出现的，则是这本《六一诗话》。
　　再有，欧阳修是第一个写金石学专著的人，因为他主修唐书嘛，得以观览皇家所藏的种种珍贵文物及图书资料，所以就在工作之余，细心将周、汉以来青铜器上的铭文、石器上的碑文及拓片等，加以辨析整理出金石遗文上千卷，撰写成我国第一部金石学专著――《集古录》。此外，他还留意各种稀罕玩意儿，比如日本的武士刀什么的，这在他的诗《日本刀歌》中有所反映。
　　所以，如果欧阳公能穿越到今天，央视《百家讲坛》栏目请他讲一讲是再恰当不错的了，以他主修《新唐书》、《新五代史》的功力，肯定不输于易中天、王立群；而聊聊《六一诗话》，又抢了讲诗词的康震饭碗；讲古董的话，《集古录》中那些东西，绝对上档次。虽然说不到青花瓷什么的（那是元朝后），但马未都先生肯定也得心悦诚服地让出几档节目来吧。
　　这样的博学多产，在当时确实称得上“超然独骛，众莫能及”，也只有后来的苏轼才有一比，不过苏轼虽然才高，但文字风格总是豪迈爽朗一路的，正所谓“六一婉丽，实妙于苏”。
　　欧阳修文备众体，风格也是多姿多彩。苏轼曾夸赞欧阳修的文字：“论大道似韩愈，论本似陆贽，纪事似司马迁，诗赋似李白”，虽然有对座师的推崇和客气，但也不全是溢美之辞。

　　$TechResponse
　　

手机上天涯，随时围观热点：3g.tianya.cn

　　初识您，喜欢您的文章，您的书！支持您！！！
　　

手机上天涯，随时围观热点：3g.tianya.cn

　　

　　欧阳修《灼艾帖》 纸本，册页，纵25cm，横18cm，行楷书，6行69字。 北京故宫博物院藏

　　释文：
　　“修啓，多日不相見，誠以區區。見發言，曾灼艾，不知體中如何？來日修偶在家，或能見過。此中醫者常有，頗非俗工，深可與之論權也。亦有閒事，思相見。不宣。修再拜，學正足下。廿八日。”

　　
　　

　　一曲能教肠寸结

　　欧阳修的词作风格多样，集豪放婉约于一身。前人曾夸赞道：“疏隽开子瞻，深婉开少游”。确实，像“白发戴花君莫笑，六么催拍盏频传，人生何处似尊前”这样的词句，首开豪放豁达之风，虽然后来苏轼、黄庭坚等都写了不少风格类似的词，比如黄庭坚就写过：“黄菊枝头生晓寒，人生莫放酒杯干。风前横笛斜吹雨，醉里簪花倒着冠”这样的，但还是那句话，你在欧阳修之前找一首这样的词看看，有吗？
　　也就是说，欧阳修是苏、黄这一派的前驱者，是豪放词风的首创者。这就是所谓“疏隽开子瞻”。当然，深情婉媚这一路词风，早已有之，自唐代的《花间词》，就不乏端丽之极的词句。但是，欧阳修笔下贡献出的妩媚词句，也绝对称得上繁花如锦、美不胜收。
　　像李清照那首著名的《声声慢》，其中的“守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”这样的句子，也能从欧阳修的集子中找出痕迹：“窗在梧桐叶底。更黄昏雨细。枕前前事上心来，独自个、怎生睡”（《一落索》）。
　　欧阳修的婉约小词，清丽处不输于晏殊，婉媚处不次于柳永。有些时候，我们忆起那些耳熟能详的好词句，竟然忘了它们是出自欧阳修之手，有时虽然记起欧阳修这个名字，也难以和那个朝堂上高诵《朋党论》的重臣、山林间白发苍苍的醉翁、琴棋诗酒间自得其乐的“六一居士”联系在一起。
　　记得“人生自是有情痴，此恨不关风与月”吗？记得“庭院深深深几许”吗？记得“青梅如豆柳如眉，日长蝴蝶飞”吗？这些琼瑶小说中经常引用的佳句，都是从欧阳修的笔下流出来的。顺便说一下，金庸先生的《神雕侠侣》一书，开篇那首“越女采莲秋水畔……”，也是出于欧阳修之手。
　　欧阳修的婉约词，我最喜欢这一首：

　　诉衷情

　　清晨帘幕卷轻霜，呵手试梅妆。都缘自有离恨，故画作远山长。
　　思往事，惜流芳，易成伤。拟歌先敛，欲笑还颦，最断人肠。

　　这简直就是一轴色调清丽，风格娟秀的工笔仕女图，而其中那悲喜交融，宛转于眉间眼底的无限心意，又决非图画可传，只有词句能道。
　　像这类的婉约词，欧阳公集中有好多，再找出十首八首来也不困难。而且，古人情意绵绵的词虽多，但多半是写离思别恨，读来让人情丝凄迷、心绪黯淡。所谓“欢愉之词难工，愁苦之言易巧”，但欧阳公却有一阕写新婚夫妇“柔情蜜意满人间”的好词：

　　南歌子

　　凤髻金泥带，龙纹玉掌梳。走来窗下笑相扶，爱道画眉深浅入时无？
　　弄笔偎人久，描花试手初。等闲妨了绣功夫，笑问鸳鸯两字怎生书？

　　这一首词，写新娘子紧偎老公的娇昵之态，传神入骨，而且整首词都洋溢着温馨甜蜜的感觉，这样的意境搜遍古人集子，也不可多得。所以，如果书法好的朋友写了赠给新婚燕尔的朋友，是再合适不过的。
　　江湖夜雨有一位朋友，写了一幅立轴想送一对新婚夫妇，我一看，上面写的是什么“赌书消得泼茶香”之类的，忙劝他改写别的。他说：赌书泼茶不是李清照和赵明诚吗？也是一对恩爱夫妻啊？我说，恩爱夫妻是不假，但李清照和赵明诚也没有白头到老，而且更“要命”的是，这一句，是纳兰容若用来悼念亡妻的。朋友说，那写什么好？我就力荐欧阳公这首词，这里面的意境，可谓和和美美，喜乐融融，温天暖地，绝对没错。
　　欧阳修有些小词，写得深情缱绻，婉娈万状，动人心魄，较于柳永的“艳词”，遑不多让，如：

　　夜行船

　　一　

　　闲把鸳衾横枕。损眉尖、泪痕红沁。
　　花时良夜不归来，忍频听、漏移清禁。
　　一饷无言都未寝。忆当初、是谁先恁。
　　及至如今，教人成病，风流万般徒甚。

　　二

　　轻捧香腮低枕。眼波媚、向人相浸。
　　娇佯醉索如今，这风情、怎教人禁。
　　却与和衣推未寝。低声地、告人休恁。
　　月夕花朝，不成虚过。芳年嫁君徒甚。

　　这其中的柔媚风情，床第私语，可谓软甜入骨，虽然没有露骨的淫亵，但用现代的词来讲，也算得上“软色情”，呵呵。
　　细翻之下，你会发现，欧阳修词集中“很柳永”的句子还真不少，像“梦里似偎人睡，肌肤依旧骨香腻。觉来但堆鸳被”、“深画眉，浅画眉。蝉鬓鬅鬙云满衣，阳台行雨回”、“玉人共处双鸳枕，和娇困、睡朦胧。起来意懒含羞态，汗香融。素裙腰，映酥胸”……
　　有人翻“艳词”，就只奔柳永、小晏、秦观他们的集子去，其实欧阳修集中“好东西”并不比那几位少。但因为欧阳修是一代文宗，却写出这样词，这在观念越来越迂腐的后世，实在令人觉得骇异。正像有些人为了“维护”李清照和朱淑真这两位名门闺秀中的才女，就把“眼波才动被人猜”、“人约黄昏后”这样风情遏张的词句，说成是伪作一样，很多老儒们也极力“维护”欧阳修的名声，他们也说这些词“乃小人或作艳曲，谬为公词”。
　　意思是说，这些词是一些小人为了败坏欧阳修的名声而写的。这一点，我是不认可的。北宋之时，写一些艳词，并不算丢人的事情。而且，就算真有“小人”用这样的手段，他们有这样的才气吗？
　　这让我想起小说《倚天屠龙记》中的一个片断，少林寺中降龙罗汉佛像上发现了一张号称是“昆仑三圣”下的挑战书，郭襄怀疑有内奸，猜测：“说不定寺中有谁跟他们勾结了，偷偷放上这样一张字条，也没甚么稀奇。”但少林寺高僧却说：“这事我们也想过了，可是决计不会。降龙罗汉的手指离地有三丈多高，平时扫除佛身上灰尘，必须搭起高架。有人能跃到这般高处，轻功之佳，实所罕有。寺中纵有叛徒，料来也不会有这样好的功夫”。
　　虽说这是小说情节，但文、武之道相通相似，就算有小人想拟造“艳词”来中伤欧阳修，他们也写不出如此高的水平。我们看欧阳修这些婉媚的词，虽是卿卿我我、胶漆缠绵，但遣词用字，无不精工传神，以词艺论，别说是北宋当时，就是放在古今词坛上，能写出这样绝妙的语句来的，也不超过十个人。这岂是无赖小人们能办到的？

　　

　　欧阳修《集古录跋》　1064纸本　卷　27.2x171.2 cm 台北故宫博物院藏
　　资料转自台北故宫博物院网站

　　释文：
　　右漢西嶽華山廟碑。文字尚完可讀。其述自漢以來云。高祖初興。改秦淫祀。太宗承循。各詔有司。其山川在諸侯者。以時祠之。孝武皇帝脩封禪之禮。巡省五岳。立宮其下。宮曰集靈宮。殿曰存僊殿。門曰望僊門。仲宗之世。使者持節。歲一禱而三祠。後不承前。至於亡新。寖用丘虛。孝武之元。事舉其中。禮從其省。但使二千石。歲時往祠。自是以來。百有餘年。所立碑石文字磨滅。延熹四年。弘農太守袁逢。脩廢起頓。易碑飾闕。會遷京兆尹。孫府君到。欽若嘉業。遵而成之。孫府君諱璆。其大略如此。其記漢祠四岳事見本末。其集靈宮。他書皆不見。惟見此碑。則余於集錄。可謂廣聞之益矣。治平元年。閏月十六日書。

　　水精双枕，旁有坠钗横

　　有时候，我觉得，如果欧阳修不是生活在宋代，不是登科入仕这样顺利的话，他肯定会是文学史上的又一位风流才子。他的性格不像王安石、司马光那样能“严于律已”，而是有放纵的因子不时在他的心中活跃着。
　　《拊掌录》记载了这样一件事：欧阳修和人一起行酒令，要求每人各作诗两句，描写够得上重罪的行止。一人说：“持刀哄寡妇，下海劫人船”。更有人说：“月黑杀人夜，风高放火天”。而轮到欧阳修时，他笑着说：“酒粘衫袖重，花压帽檐偏”。别人不服，说你这令该罚，你说的这叫犯罪吗？欧阳修却辩解说：“当此时此景，醉胆色胆包天，那什么罪也敢犯了”。
　　由此看来，欧阳修并非是古板木讷的那种腐儒。尤其是面对花丛脂粉，难以做到美色当前不动心。所以欧阳修有着不少的绯闻。
　　钱惟演在洛阳当地方官时，欧阳修才二十五岁，刚刚进士及第后“分配工作”，在其幕下做推官。钱领导为人和气，喜爱文人才士，于是欧阳修和尹师鲁、梅尧臣等一起饮酒赋诗，玩得不亦乐乎。以至于钱惟演要开会时，这些人还都在山里饮酒呢，不得不派人拿了书简匆忙去召集。
　　现在看来，欧阳修等有点不务正业，但他们却写了不少好文章，像《洛阳牡丹记》等都是出于此时。血气方刚的欧阳修，不免爱上一名歌妓。有一天，钱惟演在后园宴乐，宾客齐集，惟欧阳修和这个歌妓姗姗来迟。大家纷纷侧目，钱惟演不好责问欧阳修，就诘问这名歌妓：“为何来迟？”歌妓推说：“天气太热，在凉堂不觉睡着，醒来找不到我的金钗了，因此耽误了时辰。”
　　钱惟演心下猜道，两人十有八九偷偷做什么事去了，他为人厚道，也没继续追问欧阳修为什么也迟到。这等风流公案，何必认真。于是就说：“如果欧阳推官能帮你写一首词，我就替你偿一支金钗”。欧阳修一听，乐得从命，就写了这首《临江仙》：

　　柳外轻雷池上雨，雨声滴碎荷声。小楼西角断虹明。
　　阑干倚处，待得月华生。

　　燕子飞来窥画栋，玉钩垂下帘旌。凉波不动簟纹平。
　　水精双枕，旁有堕钗横。

　　此词唱罢，众宾客都击节叹赏。钱惟演叫人从公款中支钱，给这个歌妓买了一支金钗（老钱腐败啊），并让她向欧阳修敬了一大杯酒。最后这两句，其实是从李商隐的诗意中借来的：“小亭闲眠微醉消，石榴海柏枝相交。水纹簟上琥珀枕，旁有坠钗双翠翘”。
　　所以说，读书多了就是好吧，想遮掩，何必要一床锦被？一首好词就演成风流佳话。
　　如果只是耽于妓乐，在当时也算不上什么太出格的事情。而欧阳修有两件让人瞠目结舌的大花边新闻――“盗甥”和“盗媳”。

　　关于盗甥一案，原委是如此这般：

　　欧阳修有个妹妹嫁给张龟年作续弦，张龟年虽然听名字不错，像是能活个千年万年的样子，但名不符实，早早死去。他有个女儿，是前妻生的。欧阳妹妹没了男人，失了依靠，只好带着这个女孩儿来到欧阳修家住着。
　　到了后来，大概是欧阳修作主，将她嫁给了欧阳修的堂侄欧阳晟。岂知这个女子生性放荡，竟和欧阳晟的家仆私通。奸情败露后，开封府抓她审问时，她居然在供词中说，她早年未嫁时，欧阳修就和她有不正常的关系――“张惧罪，且图自解免，其语皆引公未嫁时事，语多丑异。”（王铚《默记》）。
　　此事一时传得沸沸扬扬，成为朝廷中的爆炸性新闻。欧阳修上疏给皇帝辩解说，其妹携张氏孤女来家时，仅有十岁。但欧阳修因为大力支持“庆历新政”，朝中政敌极多，中书舍人钱勰早就对欧阳修恨得咬牙切齿，见有这样的好机会，马上跳出来，指证说，欧阳修写有一首《望江南》词：

　　江南柳，叶小未成阴。人为丝轻那忍折，莺怜枝嫩不胜吟。留取待春深。 　　
　　十四五，闲抱琵琶寻。堂上簸钱堂下走，恁时相见已留心。何况到如今。

　　让钱勰一分析，这首词字字句句都是在写欧阳修对张氏幼女的“萝莉控”情结。他对欧阳修冷笑道：“十岁，不正是学簸钱（孩童掷钱为乐的游戏）之时吗？”你早就对她留上心了，这词中白纸黑字，全写着哪。
　　据说，金庸先生对《射雕英雄传》进行了修改，增加了黄药师暗恋梅超风的情节。书中写黄药师一遍遍地抄录欧阳修的这首《望江南》，隐喻自己对这个女徒儿的逾礼之恋。那时的梅超风，也刚好是十四五岁的豆蔻年华。黄药师和欧阳修，一个是天下武学宗师，一个是天下文坛领袖，身份倒也相当。这首词用在这里，也算是十分的切题切景。然而，却说明了这样一个问题，就是在金庸先生的心中，欧阳修“盗甥”这件事是可信的。起码欧阳修是对这个张氏小女动过心念的。
　　这等床帷私密之事，如果不是抓到现场，实在难以查证。好在当时皇帝也比较偏爱欧阳修，没有细细追究。案情在“上级意见”的指引下，居然最后变成欧阳修私用张氏家产，由“偷人”变成“偷钱”了，欧阳修于是被贬到滁州，这才有《醉翁亭记》一文。

　　而“盗媳”一事，发生在欧阳修重新回朝当政后，有一个叫蒋之奇的人，本来还是欧阳修推荐他当了御史（相当现在中纪委）的职位。但他为了投靠势力更大的旧党，就上书弹劾欧阳修和自己的儿媳吴春燕有奸情。他的消息来自哪里呢？据说是欧阳修夫人薛氏的弟弟薛宗孺说的。并举出一首词为证：

　　醉蓬莱

　　见羞容敛翠，嫩脸匀红，素腰袅娜。红药阑边，恼不教伊过。
　　半掩娇羞，语声低颤，问道有人知么。强整罗裙，偷回波眼，佯行佯坐。
　　更问假如，事还成后，乱了云鬟，被娘猜破。我且归家，你而今休呵。
　　更为娘行，有些针线，诮未曾收啰。却待更阑，庭花影下，重来则个。

　　但这首词，虽然词句暧昧，但不像是老公爹和儿媳妇偷情的场景，倒是像《西厢记》、《牡丹亭》中那样的，写一个未嫁女子和少年密会幽欢的记述。这场闹剧，似乎是证据不足，但是当时换了年轻气盛的神宗皇帝，一听之下，怒不可遏，竟然想斩了欧阳修。多亏有大臣良言劝解，才回过味来，渐渐平息了怒气。
　　欧阳修被传言弄得很是狼狈，于是再三上表章澄清事实，吴氏的父亲是盐铁副使吴充，也是朝中大臣，他也上表斥责蒋之奇诬谤吴家闺女的清白。一时沸沸扬扬，众口喧喧，吵个不休。但前面说过，“奸情”这样的事，不是当场捉奸在床，实在无法查证。其实这事就成了双方政治势力的较力，考虑到欧阳修和吴家的名声，神宗把蒋之奇贬出朝廷，让他到南方收酒税去了。但欧阳修也被弄得灰头土脸，无颜在朝堂上混了，于是自己请求外放到亳州（古井贡产地）当太守去了。
　　欧阳修此时已是六十一岁，白发萧萧的他，离开了京师，也离开了北宋的政治中枢。后来的欧阳修，虽然待遇并不差，职位也没被贬削，但他心灰意懒，自号“六一居士”――他自己的解释是：“吾《集古录》一千卷，藏书一万卷，有琴一张，有棋一局，而常置酒一壶，吾老于其间，是为六一”。
　　语句间，貌似潇洒适意，却透着几多孤单和落寞。

　　六十六岁时，欧阳修去世。谥号“文忠”。虽然欧阳修有这样几出耸人听闻的传言，但并未影响后世人对他的崇敬。有这样一个小故事可以说明人们对欧阳修的景仰之情：
　　扬州有个叫平山堂的地方，欧阳修当太守时曾经在那里栽过一株柳树，后来人们就把这棵柳树保护起来，称为“欧公柳”。后来有个叫薛嗣昌的继任太守，这厮不知天高地厚，竟然在“欧公柳”旁也种了一棵，自称为“薛公柳”。人们听了纷纷嗤之以鼻。等这家伙一调任，大家立刻将所谓的“薛公柳”砍了送进炉灶当柴烧了。
　　正所谓“文章乃经国之大业，不朽之盛事”。欧阳公堪称一代文宗，后人心中自有称量。

　　楼主！！这是你的新书？虾米个名字？告诉一下。写的很好。俺喜欢！

　　46#回复 作者：东xiaodong 回复日期：2012-2-14 11:53:00
　　楼主！！这是你的新书？虾米个名字？告诉一下。写的很好。俺喜欢

　　就叫《烛影摇红》，谢谢

　　巨笔如椽司马光

　　说起司马光，江湖夜雨每每为之不平。司马光在北宋文人中，实在是个很了不起的人，绝对是重量级人物。然而，司马光却每每被边缘化了，排“唐宋八大家”时，连“二流明星”曾巩都榜上有名，司马光却被排斥在外，实在太也不公！虽然借“司马光砸缸”的故事，在小朋友们的群体中，有一定的知名度。但如果只是在幼儿园中享有大名，那和“喜羊羊”有什么区别？
　　还有一件委屈事，就是现在流行的书中，“海选”起“宋代词人”，又往往把司马光给筛选掉。这是因为司马光平生写词很少，传世只有三首而已。
　　然而，且不说司马光留下的好诗好文，凭那一部积十九年之功而成的《资治通鉴》，他就足以傲视古今文坛，令后人仰慕。我在写全唐诗背后的唐朝历史，还有全唐诗中的大唐女子时，《资治通鉴》常伴我在枕边案头，其中翔实流畅的文字令我叹服。虽然远隔千年，但从中受益良多，于是对司马温公格外多一份亲切和崇敬。
　　其实，不单是我，如今写宋代以前历史的写手们，哪个不参考《资治通鉴》？哪一个研究中国历来政坛阴谋阳谋的人不对这本书下功夫？清代学者王鸣盛这句话说的一点也不过份：“此天地间必不可无之书，亦学者必不可不读之书”。
　　不过很惭愧，坦白地说，我现在也只是通读了《资治通鉴》中的唐史部分，对于其他部份，还没有细读过。

　　有情何似无情

　　司马光平生很少写词，更不作艳词，这首唯一有些绮筵香风味道的《西江月》，却广为传唱，耐人回味：

　　宝髻松松挽就，铅华淡淡妆成。青烟翠雾罩轻盈，飞絮游丝无定。
　　相见争如不见，有情何似无情。笙歌散后酒初醒，深院月斜人静。

　　“相见争如不见，有情何以无情”，这一句意味深长，不禁让人想起这样一段由网络流行语改编成的歌词：

　　“最好不相见，便可不相恋。最好不相知，便可不相思。
　　最好不相伴，便可不相欠。最好不相惜，便可不相忆。
　　最好不相爱，便可不相弃。最好不相对，便可不相会。
　　最好不相误，便可不相负。最好不相许，便可不相续

　　但曾相见便相知，相见何如不见时。
　　安得与君相诀绝，免教生死作相思……

　　这首歌曾作为2010岁未时的贺岁大片《非诚勿扰2》的片尾曲，风靡全国。有人评说：“经历千转百回后的大彻大悟，更是求不得、留不得、舍不得的爱别离。与时下卿卿我我无病呻吟的流行情歌相比，这首词无疑给听者的震撼无异于地震”。
　　而最给力的歌词部分，其思想据说是源自六世达赖喇嘛仓央嘉措的诗句。不过我觉得，此中的含意，早就被我们的司马光浓缩在这一句“相见争如不见”中了。
　　唉，一句“相见争如不见”，用张爱玲的话就是“炸断了多少故事的尾巴”，如果张生不见莺莺，许仙不见白蛇，他们可能不会有后来的痛苦，当然也没有了曾经的幸福。
　　这一句，司马光说到了，也做到了。于是他成为一个古今罕见绝无绯闻传世的正人君子。这首词，貌似艳词，其实却正是其持身高洁的佐证。美女当前，男人哪有不动心的？但“发乎情，止于礼”，动心却不动手，这就是意志战胜欲念的力量了。
　　司马光于女色上的“保守”，在北宋时是相当罕见的。古代男人打着“为嗣不为色”的名义，正儿八经地娶很多老婆。前面说过宋祁“半臂怜姬”的故事，宋祁是风流才子，咱不说他，可就连铁面包青天，也有小妾在室。
　　而且，司马光所娶的夫人，一直没有生育。一转眼，司马光都三十多岁了，放现在，三十岁没结婚的还有的是，在古时，这个年纪还没有子女，那是很令人着急的。不过司马光却一点不急，他不急，夫人却急了，按古时的观念，自己如果不能生育，又不让丈夫纳妾，令夫家绝嗣，那可是很“不道德”的行为。
　　于是夫人物色了一个妙龄美女，预备给司马光当妾。哪知道，司马光对这个美女不理不睬，看也不看一眼。夫人以为是司马光守着她不好意思“下手”，于是借机约“闺蜜”出去赏花，让这个美女端着茶给书院中埋头写字的司马光送去，借机搭讪。
　　这“递茶递水”，在古时大有名堂，我们看《红楼梦》中，丫头宝蟾和薛蟠“联络感情”，就是从这个方式开始。第八十回说：“薛蟠晚间微醺，又命宝蟾倒茶来吃。薛蟠接碗时，故意捏她的手，宝蟾又乔装躲闪……”惹得薛蟠大老婆夏金桂用PH值极低的语调说：“两个人腔调儿都够使了，别打谅谁是傻子……”所谓“风流茶说合,酒是色媒人”。
　　但这位美女在司马光处却碰了一鼻子灰，她娇滴滴地端着茶过去时，司马光却一拂袖子，呵斥道：“夫人不在家，你不去服侍夫人，来这里做什么？”把这个美女赶了出去。事情传开，人们纷纷当作轶事奇谈。
　　还有一则故事说，后来其夫人又偷偷买来一个漂亮的小妾，但是司马光一直扎在书房里，根本不加理会。这个小妾只好自己打扮得花枝招展，走进满架书卷的书房去和司马光搭讪。她没话找话，取下一本书问：“中丞大人，此是何书？”司马光板着脸拱手而答：“此是《尚书》”。小妾见他面如严霜，一付拒人千里之外的样子，只好黯然离去。碰上司马光这样的“爱情绝缘体”，实在是让人无可奈何。
　　有的女孩子看到这里，在男人婚外情防不胜防的今天，要是能找到司马光这样的人实在太幸福了。不过，针无两利，司马光在女色方面律已极严，但不免有时缺乏情趣。《轩渠录》中说，在洛阳时，有一年过元宵节，夫人要出去看花灯，司马光不高兴地说：“家里也有灯，何必到外面看”，夫人噘起嘴说：“人家还想看看热闹，看看人”，司马光说：“看人，难道我不是人？我是鬼吗？”
　　司马光于是终生没有儿子，后来过继侄子司马康为义子，也没有姬妾侍女什么的陪伴。他的夫人亡故后，自己一个人徘徊在洛阳的独乐园中，终日读书著书，把精力都消耗在《资治通鉴》这本巨著中了。然而，人非草木，司马光有时也倍感孤独，他曾郁郁不乐地在屋梁上写下这样一联：“暂来还似客，归去不成家”。
　　是啊，偌大一个园子，宾客散去后，连鸟鹊也在夕阳中宿巢，司马光孤伶伶的一个人，顿时感到无尽的寂寞，这是他的家吗？没有亲人促膝而坐，对灯相语，这是家吗？

　　

　　不负明君有朴忠

　　司马光在《初到洛中怀》一诗中曾写道：“所存旧业惟清白，不负明君有朴忠”。确实，司马光是一个德操完备，在当时就倍受景仰的人。所谓：“儿童诵君实，走卒知司马”。《言行龟鉴》中赞道：“公忠信孝友恭俭正直，出于天性。其好学，如饥渴之嗜饮食；于财利纷华，如恶恶臭。平生所为事，未尝有不可对人言者”。这些话，一点也不虚夸。
　　《挥麈后录》中记载，司马光在元丰末年来到京城时，百姓们比现在的追星族热情还高，纷纷拥上街头一睹其风采。司马光要去当时的宰相府，人们就爬上大树、登上屋顶追看司马光。屋瓦被踩得一塌糊涂，树枝也折损不少。
　　《邵氏闻见前录》中说，文彦博留守北京（河北大名府）时，曾派细作潜入辽国刺探了这样的情报：“辽主大宴群臣时，上演‘参军戏’，一个伶人扮成小偷，正下手作恶时，背后跳出一个人，手执木棍子，口称：‘我乃司马光也！’一棒将其打翻在地，引得大家哄堂大笑”。
　　这种“参军戏”，与现在的小品有某些类似之处，由两人出演，一个叫“苍鹘”，一个叫“参军”，参军每次都是挨打吃亏的冤大头角色。所以也称为“打参军”。这样说来，假如由朱时茂和陈佩斯两位来演的话，这“参军”的角色应该是陈佩斯的。文彦博听了，非常吃惊，感慨道：“君实清名，在夷狄如此！”――司马光的好名声，连蕃邦外国都知道啊！
　　司马光死后，蔡京等人专权，借口复辟新法，诬蔑他是奸党之首，并在各地刻石立碑，这就是历史非常有名的“元祐党人碑”。人们纷纷不平，在长安，当地的工匠哭着不肯刻勒，在地方官的严刑威胁下，才不得不动工，但还是恳求不要刻上自己的名字，以免遗臭万年，为后人唾骂。
　　蔡京等还命人毁掉司马光墓前的“清忠粹德”碑，据说毁此碑时，天昏地暗，风雨大作，吓得人们都不敢动手，只有一个楞头青挥斧击碑，还没把碑石完全击碎，自己就突然口吐白沫死在了碑前。这故事，说得有点玄乎，但足以证明司马光在人们心中的地位。
　　确实，司马光的个人私德无可挑剔，他几乎具备了传统中国人道德典范中的所有美德，不好色前面已经说过，下面借几个小故事，来佐证一下他的谦诚勤俭：

　　司马光性子朴直，有一次他让手下的老卒去卖自己的一匹马，仔细叮嘱道：“咱这马夏天常闹肺病，卖的时候一定要向人家买主说明”。受司马光的影响，他身边的下人也都朴实可爱。跟随司马光多年的老仆人，一直叫司马光是“君实秀才”，后来苏东坡听到了，说你们家主人都当这么大的官了，怎么你还叫他是“秀才”，于是这个老仆改口叫：“君实相公”，司马光听了，叹息道：“我好好一个仆人，让苏东坡给教坏了”。
　　司马光涵养极好，不轻易发脾气。有家奴打碎了他家的一个琉璃盏，琉璃，其实就是玻璃，现代玻璃器皿不值钱，但宋代当时不会制作玻璃，因此非常名贵。相当于现在有人打碎一个青花瓷的古董。但司马光宽宏大量，没怎么生气，也不追究这个冒失鬼的责任。
　　又有一次，一个幕僚不小心碰翻了烛台，都倒在司马光身上。当时司马光是朝堂重臣，中央领导级的人物，地位很高。所以吓得这个人不知所措，司马光却不动声色，淡然处之。
　　不过，虽说司马光脾气好，但是在争论国家大事时却没有平日里的“淡定”心态，有一次在皇帝御座前，他和大臣吕惠卿争论新法得失，竟然厮打起来，皇帝急忙亲自劝架：“大家都是为了工作，在一起讲讲道理，怎么动起手来啦”――“相与讲是非，何至乃尔！”

　　司马光一生崇尚俭朴，他曾经说：“世上的人，很多都是用耳朵看，用眼睛吃”。听到的人诧异不已，问他：“怎么这样说啊？”司马光说：“衣服称体合身就好，为什么世人都追求时尚，人家夸什么的服饰华美，就穿什么样的，这难道不是不用眼光，而凭耳朵来决定吗？食品合口味有营养就好，而人们却将食物做成各种精美的样子，这难道不是让人用眼睛来“吃”吗？这段话，其实本意就是反对当时奢靡的风气。
　　当时李清照的外公王拱辰，在洛阳建了豪华的宅第，最高的大堂高三层，叫做朝元阁，金碧辉煌，很是壮观。而司马光的居室，十分简陋狭窄，于是挖了几间地下室。当时人编了口号道：“王家钻天，司马入地”。
　　司马光在洛阳时，也和一些文士在名园古寺里搞“文学沙龙”，但司马光规定，水果不超过三样，菜不过五样，以避免大吃大喝浪费，名之为“真率会”。当时文彦博官任太尉，正在洛阳挂职。听了后，也要来，司马光却不让，因为他觉得文彦博身份太高贵，来了后肯定要讲排场。但文彦博却较上劲了，不让我去，我偏去。他打听好这一天司马光又在聚会，于是带着珍馐美味径直去了，司马光见了，也不好赶他走，半开玩笑地说：“你这一闹，把我的会都搅俗气了”。等到散会后，司马光还是很不高兴地对别人说：“唉，我实在不该让他参与”。其实文彦博也并非俗人，只是司马光怕他把“真率会”变成酒会宴会而已。

　　司马光的勤奋，更是屡屡为人称道。所谓“警枕”的故事，说的就是司马光。他用一个圆木作枕，夜间稍一活动，木枕就滚走了，人就从睡梦中惊醒。醒了做什么？起来读书。
　　司马光幼年时就手不释书，以至于不知饥渴寒暑。都说司马光是神童，其实他常觉得自己记性不如别人，于是他倍加勤奋，常常是每天熬夜，甚至出行时在马上也持卷而读，不放过一点空闲时间。
　　到了晚年，司马光居住在洛阳的独乐园中，几乎所有的精力都投入编撰《资治通鉴》一书中了，服侍他的只有一个老仆，每天不到二更天（现在晚9点吧），他就让老仆先睡，自己在灯下编撰修改书稿到半夜时分，自己吹灭灯烛，看视炉火。第二天才交五更（早5点），天还没亮，司马光就又点起灯来著书了。如此十九年，单单书稿就装满了好几间屋子。这才修成这部令后世景仰千年的宏篇巨著。
　　司马光平生写词很少，诗倒有一卷，另外还有《涑水纪闻》等笔记，写当时的宋人轶事，我写此书时也经常用来参考。不过借用网络上的一句话，和他那部巨著《资治通鉴》比起来，那些东东统统都是“浮云”！这里我忍不住像爱唠叨的老太太一样再次重复赞美一下《资治通鉴》。
　　司马迁积毕生精力写成的《史记》，只不过有五十万字，而《资治通鉴》却有煌煌三百万字之多。而且，这还是大幅删削后的结果。唐史部分一开始有接近八百卷，而经司马温公却浓缩为八十一卷，据此看来，《资治通鉴》的原始资料当不下三千万字之多。
　　《资治通鉴》是我国最大的一部编年史，什么叫编年史？就是按历史年代来写，某一年发生了什么事，历历在目。而不是像《史记》那样，分帝王将相，各自写其一生的经历――那叫“纪传体”。编年体写起来难度要大的多，不说别的，就说我们自己，写写一生中经历的大事，可能不难，但清晰到哪一年哪一月，就麻烦多了。一人的经历尚且如此，何况是通贯千年的历史？
　　而经过司马光的良苦用心，把自战国初期到北宋开国前这一千三百六十二年的史实，以年月为经，以史实为纬，写得清清楚楚，条分缕析，因果分明。废兴之机要，人情之冷暖，尽收此书中，其中的裁削熔铸之功，让人无法不感叹拜服！
　　如今，《资治通鉴》的各种白话本频出，让翻印此书的出版商赚得盆盈钵满，这部书被赞为：“英雄豪杰纵横天下的帝王之书，名臣良将从政经略的权谋之书，芸芸众生安身立命的生存之书”。古往今来，多少人物在其中得到无尽的滋养。
　　司马光在《进资治通鉴表》中说：“臣今筋骨癯瘁，目视昏近，齿牙无几，神识衰耗，目前所谓，旋踵而忘。臣之精力，尽于此书”。
　　书修成了，当年那个京洛间绘图传诵的小神童，已白了乌发、落了坚牙，变成了一个转身忘事、目昏神疲的老人。遥想司马温公修成此书时苍老的容颜，我不禁百感交集。诗赋小词虽然风流闲雅，毕竟于国事无益，于苍生无补。七岁时，他毅然举石砸缸，救起将被溺死的小儿，而老来的司马光，没有像其他北宋高官那样欢歌宴饮，优悠度日。他执意孤独地燃灯伏案一十九年，将精力耗尽在这本书中，图的是什么？在那个时代，他只能用文笔来记录下历史的镜鉴，祈盼君王更贤明一些，以此来救天下之沉溺苍生！
　　每次捧起书案上那厚厚的《资治通鉴》，都会由衷地对司马温公生起一份感激景仰之情。

　　司马光的《资治通鉴》是中国第一部编年体通史。此为司马光亲自书写的原本。 这本作品约 29 行，460 多个字，记录了西晋元帝永昌元年（公元 322 年）的事件。 卷背有陈谢状5行，24字，亦是司马光手笔。司马光为人行事都很严谨，黄庭坚谓：“余尝观温公《资冶通鉴》草，虽数百卷，颠倒涂抹，迄无一字作草。”近人马宗霍云：“司马温公性端重，《通鉴》书稿，作字方整，未尝为纵逸之态，故十九年始克成书。”

　　

　　果然是好东西！

　　不知道能否跟楼主认识一下。在当当网上查看了你已经出版书的信息，感觉不错。我是一个小小的图书编辑，如果有幸，希望能够跟您合作。QQ：1125691432